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Literatur aus Europa ist weltweit bekannt und 

beliebt. Doch innerhalb Europas hält sich das 

Interesse untereinander in Grenzen. Über 50 

Prozent aller Übersetzungen in andere europäi-

sche Sprachen stammen aus dem Englischen 

oder Amerikanischen. Die dritte Ausgabe des 

Kulturreports beschäftigt sich mit der Literatur 

in Europa und dem europäischen Buchmarkt. 

Aus Sicht namhafter europäischer Autoren wie 

u.a. Umberto Eco, Rafik Schami, Tim Parks, oder 

Slavenka Drakulic wird die Rolle der Literatur 

und Kultur in Europa hinterfragt. Kann europäi-

sche Literatur eine strategische Rolle überneh-

men, um dem Kontinent zu einem noch immer 

vermissten Gemeinschaftsgefühl zu verhelfen? 

Welche Fortschritte oder Rückschritte sind in 

den letzten Jahren auf dem Weg zu einer euro-

päischen Kultur zu verzeichnen?
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Von der Liebeserklä-
rung bis zum sicheren 
Weg zum Ruhm
Für den einen ist es ein Objekt größter 
Begierde, für den anderen ein Vehikel 
für den beruflichen Erfolg: Jeder Autor 
hat ein ganz persönliches Verhältnis 
zum Buch.  Kann es die  europäische 
Identität stärken? Welche Rolle spielt die 
Literatur in Europa? 

Umberto Eco, Rafik Schami, Ulrike Draesner, Tim Parks, Andrea Grill: Fünf der 33 Autoren aus 18 
Ländern, die sich in dieser Ausgabe des Kulturreports mit der Literatur in Europa und dem europäischen 
Buchmarkt beschäftigten.  Sie  schreiben über die Liebe zum Buch, untersuchen das Leseverhalten in Eu-
ropa, diskutieren die Zukunft des gedruckten Wortes und gehen der Frage nach, ob es eine europäische 
Literatur gibt. Und: Sie wollen herausfinden, welche Fortschritte in den vergangenen Jahren in den euro-
päischen Kulturbeziehungen zu verzeichnen sind. 
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Vorwor t

Kennen Sie Eeva Park, die estnische Erfolgsautorin? Oder 
Sigitas Parulskis, das Enfant terrible der lettischen Lite-
ratur? Auch Slavenka Drakulić, eine der bekanntesten 

Schriftstellerinnen Kroatiens, deren Romane und Sachbücher 
in viele Sprachen übersetzt wurden, dürfte einem großen Teil 
des europäischen Publikums unbekannt sein. Selbst der Ruhm 
des britischen Bestsellerautors Tim Parks beginnt außerhalb 
der Insel deutlich zu verblassen. Alle vier genannten Schrift-
steller gehören zu den 33 Autoren aus 18 Ländern, die sich an 
dieser dritten Ausgabe des Kulturreports „Fortschritt Europa“ 
beteiligt haben.

Kann Literatur in Europa zu mehr Wissen über den Nach-
barn beitragen und Brücken zwischen den Menschen bau-
en? Ist die Literatur trotz der Zersplitterung des europäischen 
Buchmarkts in der Lage, die interkulturelle Verständigung 
zu befördern oder gar dem Kontinent zu einer oft vermissten 
Identität zu verhelfen? Das sind zwei der Schlüsselfragen dieser 
Ausgabe des Kulturreports. Die Hürden sind hoch: Ein Großteil 
aller Übersetzungen in andere europäische Sprachen stammt 
aus dem Englischen. Von einigen Ausnahmen abgesehen sind 
vor allem Autoren aus Mittel- und Osteuropa im Westen nach 
wie vor fast unbekannt. Wer versucht, in einem griechischen 
Buchladen einen Roman aus Estland zu finden, wird nicht 
fündig werden. Einen literarischen Übersetzer etwa vom Por-
tugiesischen ins Griechische und umgekehrt gibt es nicht. Und 
wenn, dann würde sein Einkommen unterhalb der Armuts-
grenze liegen. „Warum ich trotzdem übersetze“, meldet sich 
daher ein Vertreter des leidgeprüften Berufstands hier zu Wort.

Auch die Literatur Europas, die tatsächlich übersetzt wird, 
muss nicht unbedingt das gegenseitige Verständnis fördern, 
sondern „bestärkt aufgrund der Notwendigkeit guter Verkaufs-
zahlen die alten Klischees: skandinavische Schwermut, pol-
nisches Trauma, französischer Sex“, stellt Adam Thorpe fest. Er 
bedauert, dass jene Zeiten vorbei seien, in denen wir einzig und 
allein Norwegisch lernten, um Ibsen lesen zu können. In der 
Tat nimmt die Lust am Lesen in vielen europäischen Ländern 

eher ab. Griff vor acht Jahren noch jeder 
dritte Deutsche regelmäßig zum Buch, 
ist es heute nur noch jeder vierte. Eine 
britische Studie hat ergeben, dass rund 
ein Viertel aller Briten überhaupt nie ein 
Buch liest und weitere sieben Prozent nur 
dann, wenn sie im Urlaub sind.

Doch dies ist nur eine Seite der Me-
daille. Es gibt auch positive Entwick-
lungen. Immer neue Literaturfestivals, 
Autorenresidenzen und Literaturhäuser 
verändern das literarische Leben in Euro
pa. Nationale Kulturinstitute schicken 
Literaten auf Lesereisen. In etlichen eu-
ropäischen Ländern gibt es mittlerwei-
le Übersetzerstipendien und es werden 
Übersetzungsrichtlinien entwickelt, um 
Literatur über Ländergrenzen zu bringen. 
Das von der Robert Bosch Stiftung ge-
förderte Netzwerk HALMA (griechisch 
„Sprung“) verbindet literarische Zentren 
in Europa, organisiert interkulturelle Be-
gegnungen und lässt die Akteure des lite-
rarischen Lebens –Autoren, Übersetzer, 
Vermittler – die Vielfalt der verschie-
denen Kulturen erleben.

All dies sorgt dafür, dass Sprachgren-
zen überwunden werden können. Ange-
sichts der aufkommenden neuen Medien 
geht es in Europa vor allem darum, die 
junge Generation für das Lesen zu begeis
tern. Ob dies nun mit einem konventi-
onellen Buch geschieht oder mit einem 
E-Book, ist zweitrangig.

Allen Lesern des Kulturreports wün-
sche ich eine anregende Lektüre und 
Neugier auf bekannte und unbekannte 
Literaten. Mein Dank gilt den Autoren 
und Übersetzern, die die Vielfalt der Li-
teratur in Europa widerspiegeln.

Erlesenes Europa

Ingrid Hamm, 
Geschäftsführerin 
der Robert Bosch 
Stiftung
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Vorwor t

Wer schreibt, der bleibt, sagt ein altes deutsches 
Sprichwort. Umberto Eco drückt seine Liebe zur 
Literatur etwas gewählter aus und nennt das Buch 

eine „Lebensversicherung, eine kleine Vorwegnahme der Un-
sterblichkeit“. Trotzig begegnet er den Feinden des Buches – von 
Würmern und Schimmel bis hin zu Zensoren und Bibliotheks-
verachtern – und lässt sich die Lust am Lesen nicht nehmen. 
Für den Grandseigneur der zeitgenössischen Literatur in Euro
pa bedeutet das Lesen eine sinnliche Erfahrung und Literatur 
einen leidenschaftlichen Dialog zwischen Autor und Leser.
Der dritte Band des Kulturreports „Fortschritt Europa“ fragt 
nach der Rolle der Literatur und des Buchmarkts in Europa, 
aber auch danach, wie Schriftsteller die Rolle der Kultur in 
Europa verstehen. Wie definieren sie europäische Kultur und 
welche Fort- oder Rückschritte sind in den vergangenen Jah-
ren in den europäischen Kulturbeziehungen zu verzeichnen? 
Die Antworten fallen äußerst unterschiedlich aus. Fachleute 
wie der Oxford-Wissenschaftler Angus Phillips analysieren 
die europäischen Lesegewohnheiten und gehen auf die Frage 
ein, ob Google dumm macht. Ist jemand, der gewohnt ist, 
Twitter-Nachrichten zu versenden, die nicht mehr als 140 Zei-
chen umfassen dürfen, noch fähig und willens, umfangreiche 
Texte im Stile von Tolstois „Krieg und Frieden“ zu lesen? Keine 
Angst vor Digitalisierung und Staccato-Denken hat Rüdiger 
Wischenbart, der hier weniger den Niedergang des geschrie-
benen Kulturguts wittert als vielmehr die Chance auf neue 
Zielgruppen und Vertriebsmöglichkeiten.
Und die Schriftsteller? Auch hier ist die Reaktion sehr variabel. 
Rafik Schami, der sich selbst – in Damaskus zwischen Palästi-
nensern, Juden, Armeniern, Kurden, Tscherkessen, Afghanen 
und Libanesen aufgewachsen und inzwischen äußerst erfolg-
reich in deutscher Sprache publizierend – als Vermittler zwi-
schen den Welten versteht, sieht in genau dieser Vermittlerrolle 
auch eine große Chance für Europa. Tim Parks hingegen, der 
in englischer Sprache Millionenauflagen publiziert und in Ita-
lien lebt, hält die Vorstellung, Schriftsteller könnten den Dialog 

der Kulturen befördern, für naiv. Dass 
das Thema Europa einen Antrieb zum 
Schreiben liefern könnte, lehnt er genau-
so ab wie Literaturförderung auf europä-
ischer Ebene. Den Gedanken, dass die 
EU darüber entscheide, welcher Schrift-
steller gefördert wird und wer sich selbst 
durchschlagen muss, findet er mehr als 
beunruhigend.
Nicht zu vergessen die Übersetzer: Hoch 
gelobt und schlecht bezahlt bilden sie die 
immer wieder beschworene Brücke zwi-
schen ansonsten auch in Europa vonei-
nander abgeschotteten Kulturen und 
Märkten. In diesem Band sind sie das 
zentrale Element, indem sie die Stim-
men aus Malta, Lettland oder Portugal 
verständlich machen, ihre eigenen Be-
weggründe erzählen und dafür sorgen, 
dass der Kulturreport in fünf Sprachfas-
sungen erscheinen kann. Auch wenn es 
dafür, um es in den Worten von Rafik 
Schami zu sagen, der Geduld eines Ka-
mels, des Mutes einer Löwin und des lan-
gen Atems eines Blauwals bedarf.
Der Kulturreport „Fortschritt Europa“ 
könnte niemals ohne Partner realisiert 
werden. Daher möchte ich mich bei 
der Robert Bosch Stiftung, dem British 
Council, der Stiftung für Deutsch-Pol-
nische Zusammenarbeit, der Schweizer 
Kulturstiftung Pro Helvetia und bei der 
portugiesischen Calouste Gulbenkian-
Stiftung sehr herzlich für die vertrau-
ensvolle Zusammenarbeit bedanken. 
Ich freue mich, dass sich dieses Beispiel 
europäischer Kooperation schon ein we-
nig etabliert hat und in Zukunft weiter 
wachsen wird.

Die Kamele Europas

Sebastian  Köber, 
Stellvertretender 
Generalsekretär, 
Institut für Auslands-
beziehungen
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Nur ein kleiner Prozentsatz der Titelproduktionen der Nachbarländer steht uns als Überset-

zung zur Verfügung. „Wir lesen nacheinander die Bücher aus den Vereinigten Staaten und 

dann die jeweiligen nationalen“, klagt der polnische Journalist Adam Krzemiński. Kann man 

überhaupt von einer europäischen Literatur sprechen, wenn mangels Übersetzungen kaum 

ein Literat europaweit gelesen wird? Welche Rolle spielt die Literatur für die Identität Europas? 

Bürden wir ihr zu viel auf, wenn wir sie als „Packesel“ für kulturelle Vielfalt und interkulturellen 

Dialog betrachten? 

Welche Bindung    schafft das Buch ?

EUROPA 
LIEST
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Bücher gab es schon vor Erfindung 
des Buchdrucks, auch wenn sie zu-
nächst die Form von Rollen hatten 

und erst allmählich zu dem wurden, was 
wir heute kennen. Das Buch, in welcher 
Form auch immer, hat der Schrift erlaubt, 
sich zu personalisieren: Es erhält eine Porti-
on von kollektivem Gedächtnis, die jedoch 
unter einem persönlichen Gesichtspunkt 
ausgewählt worden ist. Wenn wir Obelis-
ken, Stelen, Tafeln oder Grabsteine vor uns 
haben, versuchen wir sie zu entziffern; wir 
müssen also das verwendete Alphabet ken-
nen und wissen, welche essenziellen Infor-
mationen es sind, die da überliefert werden 
sollen – hier liegt der Soundso begraben, 
dieses Jahr sind soundso viele Getreidegar-
ben produziert worden, dieses und jenes an-
dere Land hat König Soundso erobert. Wir 

fragen uns nicht, wer das eingemeißelt oder 
-geritzt haben mag. 

Wenn wir aber ein Buch vor uns haben, 
suchen wir nach einer Person, einer indivi-
duellen Sicht der Dinge. Wir versuchen es 
nicht bloß zu entziffern, sondern suchen auch 
einen Gedanken zu interpretieren, eine Ab-
sicht. Und wenn man nach einer Absicht 
sucht, befragt man einen Text, von dem es 
auch mehrere Lesarten geben kann. 

Die Lesart wird zu einem Dialog, aber 
zu einem – und dies ist das Paradox des 
Buches – mit jemandem, der nicht anwe-
send ist, der seit Jahrhunderten tot und nur 
als Schrift präsent ist. Es gibt eine Befragung 
der Bücher, die man Hermeneutik nennt, 
und wo es Hermeneutik gibt, da gibt es auch 
einen Kult des Buches. Die drei großen mo-
notheistischen Religionen, das Judentum, 
das Christentum und der Islam, entwickeln 
sich als permanente Befragung eines heili-
gen Buches. Das Buch wird in solchem Maß 
zum Symbol der Wahrheit, die es hütet und 
nur demjenigen offenbart, der es zu befragen 
weiß, dass man, um eine Diskussion zu be-
enden, eine These zu bekräftigen oder einen 
Gegner zu vernichten, einfach sagt: „Es steht 
hier geschrieben!“ 

Natürlich können die Bücher uns auch 
dazu bringen, an viele Lügen zu glauben, aber 
sie haben immerhin die Tugend, sich unter-
einander zu widersprechen, und sie lehren 
uns, die Informationen, die sie uns geben, 

Eine Liebeserklärung Ein Buch ist unersetzbar. Was in 
ihm „drinsteht“, kann man vielleicht auch anders mit-
teilen, doch jeder wirkliche Leser weiß, dass ihm sein 
Lieblingsbuch nur in der Form etwas bedeutet, wie es 
bei ihm im Schrank steht. Anmerkungen eines Buch-
liebhabers. Von Umberto Eco
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kritisch zu bewerten. Lesen hilft auch, den 
Büchern nicht zu glauben. Der Analphabet, 
der nicht weiß, wo die anderen im Unrecht 
sind, kennt auch seine eigenen Rechte nicht. 

Vorwegnahme der Unsterblichkeit

Das Buch ist eine Lebensversicherung, 
eine kleine Vorwegnahme der Unsterblich-
keit. Mit Blick nach hinten (leider) anstatt 
nach vorn, aber man kann nicht alles auf 
einmal haben. Wir wissen nicht, ob wir uns 
nach unserem individuellen Tod noch an 
unsere Erfahrungen erinnern werden. Aber 
wir wissen mit Sicherheit, dass wir heute Le-
benden uns an die Erfahrungen derer er-
innern, die vor uns gelebt haben, und dass 
andere, die uns folgen werden, sich an un-
sere Erfahrungen erinnern werden. Auch 
wer nicht Homer ist, könnte im Gedächt-
nis der Zukunft als Protagonist eines – was 
weiß ich – eines glücklich ausgegangenen 
Unfalls am 14. August auf der Autobahn 
von Mailand nach Rom bleiben. Sicher, das 
wäre nicht viel, aber besser als gar nichts. 
Um der Nachwelt im Gedächtnis zu blei-
ben, hat Herostratos den Artemistempel in 
Ephesus angezündet, und die Nachwelt hat 
ihn – leider – berühmt gemacht, indem sie 
sich seiner Dummheit entsann. 

Manche behaupten, heutzutage werde we-
niger gelesen, die Jüngeren läsen überhaupt 
nicht mehr und wir seien, wie ein amerika-

nischer Kritiker einmal gesagt hat, ins Zeit-
alter des Decline of Literacy eingetreten. Ich 
weiß nicht, sicher wird heutzutage viel Zeit 
vor dem Fernseher verbracht, und es gibt 
Risikofreaks, die nichts anderes tun als Fern-
sehen gucken, so wie es Risikofreaks gibt, de-
nen es Spaß macht, sich tödliche Substanzen 
in die Venen zu spritzen; wahr ist aber auch, 
dass noch nie soviel gedruckt worden ist wie 
in unserer Epoche und dass noch nie zuvor 
so viele Großbuchhandlungen f lorierten, 
die wie Diskotheken anmuten, voll von Ju-
gendlichen, die vielleicht nicht viel kaufen, 
aber stundenlang blättern, betrachten, sich 
informieren.

Das Problem ist eher, auch für die Bü-
cher, der Überfluss, die Schwierigkeit einer 
Wahl, die Gefahr, nicht mehr unterschei-
den zu können. Das ist kein Wunder, die 
Verbreitung des Buches hat alle Defekte 
der Demokratie, einer Herrschaftsform, in 
der man, damit alle reden können, auch die 
Dummköpfe reden lassen muss und sogar 
die Schurken. 

Die Frage ist, wie man sich erzieht, eine 
Wahl zu treffen, gewiss, auch weil man, 
wenn man es nicht lernt, Gefahr läuft, vor 
den Büchern so hilflos zu stehen wie Funes 
vor seinen unendlichen Wahrnehmungen: 
Wo alles erinnerungswert erscheint, ist nichts 
mehr wertvoll, und man möchte am liebsten 
alles vergessen. 

Wie erzieht man sich dazu, eine Wahl zu 
treffen? Beispielsweise indem man sich fragt, 
ob das Buch, das man gerade in die Hand 
nehmen will, eines von denen ist, die man 
nach der Lektüre wegwerfen wird. Sie wer-
den sagen, das könne man doch nicht wissen, 
bevor man es gelesen hat. Aber wenn wir 
nach zwei oder drei gelesenen Büchern mer-
ken, dass wir eigentlich keine Lust haben, sie 
zu behalten, sollten wir unsere Auswahlkri-
terien überdenken. Ein Buch wegzuwerfen, 

Die Verbreitung des Buches hat 
alle Defekte der Demokratie, ei-
ner Herrschaftsform, in der man, 
damit alle reden können, auch die 
Dummköpfe reden lassen muss 
und sogar die Schurken.

Europa l ie s t
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nachdem man es gelesen hat, ist, wie wenn 
man eine Person nicht wiedersehen möchte, 
mit der man gerade ein sexuelles Verhältnis 
gehabt hat. Wenn das passiert, hat es sich 
nur um ein körperliches Bedürfnis gehan-
delt, nicht um Liebe. 

Es sollte jedoch gelingen, ein Liebesver-
hältnis zu den Büchern unseres Lebens zu 
entwickeln. Wo das gelingt, bedeutet es, dass 
es sich um Bücher handelt, die sich zu einer 
intensiven Befragung anbieten, bei der wir 
entdecken, dass sie uns bei jedem Lesen etwas 
Neues enthüllen. Es handelt sich wirklich um 
ein Liebesverhältnis, denn es ist ja das Stadi-
um der Verliebtheit, in dem die Verliebten 
mit Freude entdecken, dass es jedes Mal so 
ist, als ob es das erste Mal wäre. Wenn man 
entdeckt, dass es jedes Mal so ist, als wäre es 
das zweite Mal, dann ist man reif zur Schei-
dung oder, bei Büchern, zum Wegwerfen. 

Ein Buch wegwerfen oder behalten zu 
können heißt, dass es sich bei ihm auch um 
einen Gegenstand handelt, den man nicht 
nur wegen seines Inhalts lieben kann, son-
dern auch wegen seiner Form. 

Bibliophile sind Leute, die Bücher auch 
wegen der Schönheit ihres typografischen 
Satzes, ihres Papiers, ihres Einbands sam-
meln. Perverse Bibliophile lassen sich von 
der Liebe zu diesen visuellen und taktilen 
Komponenten überwältigen, sodass sie die 
Bücher, die sie sammeln, nicht lesen und sie 
sogar, wenn sie noch unaufgeschnitten sind, 
nicht aufschneiden, um ihren kommerziellen 
Wert nicht zu mindern. 

Aber jede Leidenschaft erzeugt ihre eige-
nen Formen von Fetischismus. Richtig ist je-
doch, dass der Bücherliebhaber den Wunsch 
haben kann, drei verschiedene Ausgaben des-
selben Buches zu besitzen, und manchmal 
beeinflusst die Verschiedenheit der Ausgaben 
auch die Art, wie wir an die Lektüre heran-
gehen. Ein Freund von mir, nicht zufällig 

ein Dichter, mit dem ich mich ab und zu auf 
die Suche nach alten Ausgaben italienischer 
Dichter mache, sagt immer, dass es ein ganz 
anderes Gefühl sei, ob man Dante in einer 
modernen Taschenbuchausgabe liest oder 
auf den schönen Seiten einer edizione aldi-
na. Und viele verspüren, wenn sie die Erst-
ausgabe eines modernen Klassikers finden, 
eine besondere Emotion beim Wiederlesen 
seiner Verse in der Typografie, in der sie ihre 
ersten Adressaten gelesen haben. Zu der Er-
innerung, die das Buch sozusagen bewusst 
weitergibt, kommt dann noch die Erinne-
rung hinzu, die es als physischer Gegenstand 
ausströmt, der Geruch der Geschichte, mit 
der es imprägniert ist. 

Man meint gewöhnlich, Bibliophilie sei 
eine kostspielige Leidenschaft, und sicher 
müsste, wer ein Exemplar der ersten 42-zei-
ligen Gutenberg-Bibel erwerben wollte, über 
mindestens fünf Millionen Dollar verfügen. 
Ich sage mindestens, weil vor einigen Jah-
ren eines der letzten noch freien Exemplare 
verkauft worden ist (die anderen befinden 
sich in öffentlichen Bibliotheken, wo sie wie 
Schätze bewacht werden), und daher würde, 
wer es heute hergeben wollte, vielleicht schon 
das Doppelte verlangen. Aber man kann eine 
Sammlerliebe auch entwickeln, wenn man 
nicht reich ist. 

Vielleicht wissen nicht alle, dass einige 
Ausgaben aus dem sechzehnten Jahrhundert 
noch für den Gegenwert von zwei Restau-
rantessen oder zwei Stangen Zigaretten zu 

Ein Buch wegzuwerfen, nachdem 
man es gelesen hat, ist, wie wenn 
man eine Person nicht wiederse-
hen möchte, mit der man gerade 
ein sexuelles Verhältnis gehabt hat

Europa l ie s t
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haben sind. Nicht immer ist es das Alter, 
das die Bücher teuer macht, es gibt auch 
Liebhaberausgaben, die vor zwanzig Jahren 
gedruckt worden sind und ein Vermögen 
kosten, aber für den Preis eines Timberland-
Stiefels kann man sich das Vergnügen leisten, 
einen schönen Folioband im eigenen Bücher-
regal zu haben, seinen Pergamenteinband 
zu betasten, die Konsistenz seines Papiers 
zu befühlen, sogar den Verlauf der Zeit und 
das Einwirken äußerer Kräfte zu verfolgen 
anhand der Stockf lecken, der Feuchtig-
keitsspuren, des Treibens der Würmer, die 
manchmal lange gewundene Gänge durch 
Hunderte von Seiten graben, deren Formen 
von großer Schönheit sein können, ähnlich 
der Schönheit von Schneekristallen. Auch 
verstümmelte oder beschädigte Exemplare 
können uns oft dramatische Geschichten er-
zählen – der Name des Verlegers getilgt, um 
den Härten der Zensur zu entgehen, Stellen 
oder ganze Seiten von prüden Lesern oder 
Bibliothekaren zensiert, bräunlich verfärbtes 
Papier, weil die Ausgabe im Untergrund mit 
billigem Material gedruckt worden ist, Zei-
chen einer langen Lagerung womöglich in 
Klosterkellern, Signaturen, Anmerkungen, 
Unterstreichungen, die von verschiedenen 
Besitzern in mehreren Jahrhunderten kün-
den.

Das Büchersammeln, auch im kleinen 
Maßstab, auch nur im „Modernen Antiqua-
riat“, ist häufig ein Akt der pietas im Sinne 
der ökologischen Fürsorge, denn wir haben 
nicht nur die Wale, die Mönchsrobben und 
die Bären in den Abruzzen zu retten, son-
dern auch die Bücher. Wovor müssen wir 
die Bücher retten? Nun, die alten vor der 
Sorglosigkeit, vor dem Verrotten in feuchten, 
unzulänglichen Kellern, vor Wind und Re-
gen auf den Bücherständen. Aber die neueren 
auch vor einem bösartigen Übel, dass sich in 
ihre Zellen einnistet. 

Bücher altern. Einige altern gut, ande-
re weniger. Gewiss hängt das von den Be-
dingungen ab, unter denen sie aufbewahrt 
werden, aber auch vom Material, aus dem 
sie hergestellt worden sind. In jedem Fall 
wissen wir, dass um die Mitte des neun-
zehnten Jahrhunderts ein tragisches Phäno-
men eingetreten ist. Man hörte auf, Papier 
aus Lumpen herzustellen, und fing an, es aus 
Holz zu machen. Wie sich in jeder Bibliothek 
nachprüfen lässt, hält Papier aus Lumpen 
jahrhundertelang. 

Würmer und Stockflecken

Es gibt Bücher aus dem fünfzehnten Jahr-
hundert, wie eben erst aus der Druckerei ge-
kommen, das Papier ist noch weiß, frisch und 
raschelnd unter den Fingern. Doch seit der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhun-
derts kann die durchschnittliche Lebensdau-
er eines Buches siebzig Jahre, wie es heißt, 
nicht überschreiten. Bei einigen Büchern, 
die inzwischen mehr als hundert Jahre alt 
sind, kann man trotz frühzeitigen Vergil-
bens noch sagen, dass sie aus wertvollem und 
robustem Material gemacht sind. Aber die 
wissenschaftlichen Fachbücher und die Ro-
mane aus den Fünfzigerjahren, besonders 
die französischen, halten bereits viel weniger 
als siebzig Jahre. Schon heute zerbröseln sie 
wie Hostien, wenn man sie nur in die Hand 
nimmt. Wir müssen fürchten, dass ein heute 
hergestelltes Taschenbuch bloß noch zwan-
zig bis dreißig Jahre überdauern wird, und 
wir brauchen nur in die Buchhandlungen 
zu gehen und die vor zehn Jahren produ-
zierten Taschenbücher herauszusuchen, um 
zu sehen, wie nahe sie schon der vorzeitigen 
Vergreisung sind. 

Es ist ein schreckliches Drama: Produ-
ziert als Zeugnisse, als Sammlung von Er-
innerungen, nach dem Modell der Hand-
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schriften oder der architektonischen Bauten, 
die die Jahrhunderte herausfordern sollten, 
können die Bücher ihre Aufgabe nicht mehr 
erfüllen. Jeder Autor, der nicht bloß des 
Geldes wegen schrieb, sondern aus Liebe 
zum eigenen Werk, wusste, dass er seinem 
Buch eine Nachricht anvertraute, die noch in 
Jahrhunderten lesbar sein würde. Heute weiß 
er, dass sein Buch ihn nur um weniges überle-
ben wird. Natürlich wird die Nachricht dann 
den Neudrucken anvertraut, aber Neudrucke 
richten sich nach dem Zeitgeschmack, und 
nicht immer hat dieser das beste Urteil über 
den Wert eines Werkes. 

Wenn man sagt, dass der Zeitgeschmack 
sich im Wert eines Buches häufig irrt, muss 
man auch die Irrtümer der Weisen in Rech-
nung stellen, das heißt die der Kritik. Hätten 
wir im achtzehnten Jahrhundert auf Saverio 
Bettinelli gehört, wäre Dante eingestampft 
worden. 

Für die Bücher der Zukunft sind schon 
umsichtige Verfahren im Gange, zum Bei-
spiel bei vielen amerikanischen Universitäts-
verlagen die Produktion von Werken auf säu-
refreiem Papier, das dem altersbedingten 
Zerfall länger standhält. Doch davon ab-
gesehen, dass dies nur wissenschaftlichen 
Werken zugutekommen wird, kaum aber 
dem Debüt eines jungen Dichters, was macht 
man dann mit den Millionen von Büchern, 
die vom späten neunzehnten Jahrhundert bis 
gestern hergestellt worden sind? 

Es gibt chemische Mittel, mit denen die 
Bücher der Bibliotheken imprägniert wer-
den können, Seite für Seite. Das ist möglich, 
aber sehr teuer. 

Natürlich gibt es die Möglichkeit, alles 
auf Mikrofilm zu speichern, aber wir alle 
wissen, dass Mikrofilm nur etwas für sehr 
motivierte Leser ist, die noch dazu sehr gute 
Augen haben müssen. Man kann nicht mehr 
in alten Regalen stöbern, fasziniert von zufäl-

ligen Entdeckungen. Beim Mikrofilm sucht 
man nach etwas, von dem man zumindest 
schon weiß, dass es existiert. Mit den mo-
dernen elektronischen Techniken kann man 
Texte per Scanner erfassen, im Computer 
speichern und sich die gewünschten Seiten 
ausdrucken. Das ist sehr gut, um Zeitungs-
jahrgänge durchzusehen (wenn man be-
denkt, dass Zeitungspapier nach etwa zehn 
Jahren zerfällt), aber gewiss nicht, um sich 
einen vergessenen 800-Seiten-Roman auszu-
drucken. In jedem Fall sind diese Techniken 
nur für Forscher geeignet, nicht für den ge-
wöhnlichen neugierigen Leser. 

Dennoch könnte die Liebe des Sammlers, 
der ein altes Buch vor Staub, Licht, Hitze, 
Feuchtigkeit, vor Würmern, Smog und zu-
fälliger Auflösung schützt, auch das Leben 
einer billigen Ausgabe aus den Zwanziger-
jahren verlängern. Zumindest so lange, bis 
jemand sie wiederentdeckt, das Werk neu 
bewertet und einen Neudruck veranlasst. 

Aber die Bücher sterben nicht nur von 
sich aus. Manchmal werden sie auch zer-
stört. In den Dreißigerjahren sind Bücher auf 
Scheiterhaufen verbrannt worden, nachdem 
sie von den Nazis für „entartet“ erklärt wor-
den waren. Gewiss war das eine symbolische 
Geste, denn nicht einmal die Nazis hätten 
das gesamte Büchererbe ihres Landes zerstö-
ren wollen. Aber symbolische Gesten sind 
das, was zählt. 

Fürchtet diejenigen, die Bücher zerstö-
ren, zensieren, verbieten: Sie wollen unser 
Gedächtnis zerstören oder zensieren. Wer 
meint, die Bücher seien zu zahlreich und zu 
unkontrollierbar und das pflanzliche Ge-
dächtnis (Bücher sind ja aus Holz gemacht) 
bleibe eine Bedrohung, der zerstört am Ende 
animalische Gedächtnisse, Gehirne und 
menschliche Körper. Man fängt immer mit 
Büchern an und endet mit Gaskammern. 

Im übrigen ist mir ein anderes Mittel 
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empfohlen worden, um die Würmer fernzu-
halten, ohne sie zu töten: ein großer Wecker 
von der Sorte, wie ihn unsere Großmütter in 
der Küche hatten, mit einem höllisch lauten 
Ticken. Nachts, wenn die Würmer sich an-
schicken, aus ihren Löchern zu kommen, 
lässt er das Bücherregal erzittern, auf dem 
er steht, und die erschrockenen Würmer 
bleiben drin. Nicht, dass diese Lösung öko-
logisch schonend wäre: Wenn die Würmer 
nicht mehr herauskommen können, müssen 
sie verhungern. Aber man hat keine Wahl: 
entweder sie oder wir. 

Es gibt noch andere Feinde der Bücher. 
Nämlich die Leute, die sie verbergen. Man 
kann Bücher auf viele Arten verbergen. Da 
sie schließlich etwas kosten, genügt es, kein 
ausreichendes Netz von öffentlichen Bibli
otheken zu schaffen, um sie vor denen zu 
verbergen, die sich keine kaufen können.

Man verbirgt die Bücher auch dadurch, 
dass man unsere großen historischen Bibli-
otheken verfallen lässt. Wer Bücher verbirgt, 
muss bekämpft werden, denn er ist genauso 
gefährlich wie die Würmer. 

Oft wird gesagt, die neuen Informations-
medien würden die Bücher umbringen. Man 
hat auch schon behauptet, das Buch habe 
die älteren Informationsmedien umgebracht. 

So wird in Platons „Phaidros“ erzählt, wie 
der Pharao Thamus reagierte, als der Gott 
Theut oder Hermes ihm seine neueste Erfin-
dung vorstellte, nämlich die Schrift: „Diese 
Erfindung wird eher Vergesslichkeit in den 
Seelen derer bewirken, die sie erlernen, weil 
sie dann ihr Gedächtnis nicht mehr üben 
werden; im Vertrauen auf die Schrift wer-
den sie sich nur noch durch diese äußeren 
Zeichen erinnern, nicht mehr von sich aus, 
durch inneres Bemühen.“

Potenzierung des Gedächtnisses

Heute wissen wir, dass Thamus Unrecht 
hatte. Die Schrift hat das Gedächtnis nicht 
nur nicht überflüssig gemacht, sondern sogar 
noch potenziert. Es ist eine Schrift des Ge-
dächtnisses und ein Gedächtnis der Schriften 
entstanden. Unser Gedächtnis stärkt sich da-
durch, dass es sich an Bücher erinnert und sie 
miteinander ins Gespräch bringt. Ein Buch 
ist nicht eine Maschine zur Blockierung der 
Gedanken, die es in sich aufnimmt. Es ist 
eine Maschine zur Erzeugung von Interpre-
tationen, also zur Hervorbringung neuer Ge-
danken. 

Die Architektur, sagt Victor Hugo (der 
viel minderwertige Architektur der ersten 
Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts vor 
Augen hatte), ist zum Niedergang verur-
teilt, sie verdorrt, schrumpft zusammen, 
wird kahl, die Glasscheibe ersetzt das farbige 
Kirchenfenster. Und derweil greift der Buch-
druck um sich, nimmt mächtig zu, bildet das 
größte Gebäude der modernen Zeiten, ein 
Gewimmel von Intelligenzen schickt sich 
an, einen Bau zu errichten, der sich in end-
losen Spiralen immer höherschraubt. „Das 
ist der zweite Turm von Babel des Menschen-
geschlechts.“

Ich glaube, dass diejenigen, die heute 
über den Verfall der Lesekultur angesichts 

Ein Wecker, wie ihn unsere Groß-
mütter in der Küche hatten, mit 
einem höllisch lauten Ticken, hält 
die Würmer fern. Nachts, wenn 
sie sich anschicken, aus ihren Lö-
chern zu kommen, lässt er das 
Bücherregal erzittern, auf dem 
er steht, und die erschrockenen 
Würmer bleiben drin.
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der neuen visuellen Medien und der elektro-
nischen Informationsfülle klagen, eines Ta-
ges so pathetisch klingen werden wie Victor 
Hugo uns heute zu großen Teilen erscheint. 
Gewiss wird die Presse einige Funktionen 
verlieren, die sie früher gehabt hat. Schon 
jetzt sind die Zeitungen im Begriff, etwas an-
deres zu werden als die alten Gazetten, denn 
was deren Hauptaufgabe war, die neuesten 
Nachrichten zu verbreiten, das besorgt heute 
mit zwölf Stunden Vorsprung das Fernse-
hen. Vielleicht brauchen wir auch bald keine 
Fahrpläne mehr zu drucken, die so schwer 
zu lesen sind, sondern können am Zeitungs-
kiosk kleine elektronische Geräte kaufen, in 
die man einfach zwei Ortsnamen eintippt, 
um auf einen Blick alle Verbindungen zu se-
hen, die es für die gewünschte Strecke gibt.

Am Computerbildschirm können wir nur 
kurze Texte für kurze Zeit lesen. Wenn er 
kurz ist, können wir auch einen Liebesbrief 
lesen, denn es kommt nicht auf das Medi-
um an, sondern auf das, was er sagt, und in 
welchem Gemütszustand wir es lesen. Aber 
wenn der Liebesbrief lang ist, müssen wir ihn 
ausdrucken, um ihn in einer abgeschiedenen 
Ecke zu lesen. 

Es ist einige tausend Jahre her, dass die 
Menschheit sich an das Lesen gewöhnt hat. 
Das Auge liest, und der ganze Körper macht 
mit. Lesen heißt auch, eine richtige Positi-
on zu finden, es bezieht den Hals, die Wir-
belsäule, die Gesäßmuskeln mit ein. Und 
die Form des Buches, die jahrhundertelang 
studiert und ergonomisch verbessert wurde, 
ist die Form, die dieser Gegenstand haben 
muss, um in die Hand genommen und in 
der richtigen Entfernung vom Auge gehalten 
zu werden. Lesen hat auch etwas mit unserer 
Physiologie zu tun. 

Der Rhythmus des Lesens folgt dem des 
Körpers, der Rhythmus des Körpers folgt 
dem des Lesens. Man liest nicht nur mit dem 

Kopf, man liest mit dem ganzen Körper, und 
deshalb können wir über einem Buch weinen 
oder lachen, und wenn wir etwas Schreck-
liches lesen, stehen uns die Haare zu Berge. 
Denn auch wenn es nur von Ideen zu spre-
chen scheint, spricht ein Buch immer auch 
von anderen Gefühlen und von Erfahrungen 
anderer Körper. Und wenn es nicht bloß ein 
pornografisches Buch ist, bringt es uns, wenn 
es von Körpern spricht, auf Ideen. Und da-
bei sind wir nicht unempfänglich für die 
Gefühle unserer Fingerspitzen, wenn wir es 
berühren, und unangenehme Erfahrungen 
mit Einbänden oder gar mit Seiten aus Plas
tik zeigen uns, wie sehr das Lesen auch eine 
taktile Erfahrung ist. 

Den Bibliophilen schreckt weder das 
Internet noch die CD-ROM noch das E-
Book. Im Internet findet er heute die Anti-
quariatskataloge, auf CD-ROM die Werke, 
die ein Privatmann nur schwer zu Hause 
haben könnte, wie die 221 Foliobände der 
Patrologia Latina von Migne, in einem E-
Book könnte er leicht die gewünschten Bi-
bliografien und Kataloge mit sich herum-
tragen, sodass er ein kostbares Repertoire 
immer bei sich hätte, besonders wenn er eine 
Ausstellungsmesse für antiquarische Bücher 
besucht. Im übrigen vertraut er darauf, dass 
selbst wenn die Bücher verschwinden wür-
den, sich der Wert seiner Sammlung verdop-
peln, was sage ich, verzehnfachen würde. 

Aber der Bibliophile weiß auch, dass das 

Das Auge liest, und der ganze 
Körper macht mit. Lesen heißt 
auch, eine richtige Position zu 
finden, es bezieht den Hals, die 
Wirbelsäule, die Gesäßmuskeln 
mit ein.
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Buch noch ein langes Leben hat, und das 
wird ihm gerade dann klar, wenn er lie-
benden Blickes seine eigenen Regale mus
tert. Wären all diese Informationen, die er 
da akkumuliert hat, seit den Zeiten Guten-
bergs auf einem Magnetband aufgezeichnet 
worden, hätten sie dann wohl zwei-, drei-, 
vier-, fünfhundert, fünfhundertfünfzig Jahre 
überdauern können? Und wären dann mit-
samt den Inhalten der Werke auch die Spuren 
derer überliefert worden, die sie vor unserer 
Zeit berührt, aufgeschlagen, mit Anmer-
kungen versehen, herumgestoßen und oft 
mit dreckigen Fingern beschmutzt haben? 
Und könnte man sich in eine Diskette ver-
lieben, so wie man sich in eine feste weiße 
Buchseite verlieben kann, die unter den Fin-
gern knackt und knistert, als wäre sie gerade 
aus der Druckerpresse gekommen?

Was für ein schönes und ein praktisches 
Ding ist ein Buch! Es lässt sich überall in 
die Hand nehmen, auch im Bett, auch in 
einem Boot, auch dort, wo es keine Steckdo-
sen gibt, auch wenn alle Batterien leer sind, 
es erträgt Anstreichungen und Eselsohren, 
man kann es auf den Boden fallen oder auf-
geschlagen auf die Brust oder die Knie sinken 
lassen, wenn einen der Schlaf überkommt, 
es passt in die Jackentasche, es kann ange-
stoßen werden, es registriert die Intensität, 
die Beharrlichkeit oder die Regelmäßigkeit 
unserer Lektüre, es erinnert uns daran (wenn 
es zu frisch und unberührt aussieht), dass wir 
es noch nicht gelesen haben.

Das Format des Buches wird durch unse-
re Anatomie bestimmt. Es kann sehr große 
Bücher geben, aber die haben meist doku-
mentarische oder dekorative Funktion. Das 
Standardbuch darf nicht kleiner als eine Zi-
garettenschachtel und nicht größer als eine 
Zeitung im Tabloid-Format sein. Seine Grö-
ße ist abhängig von den Dimensionen un-
serer Hand, und diese haben sich – zumin-

dest bisher – trotz Bill Gates nicht geändert. 
Ich erinnere an die erste Buchmesse in Turin, 
auf der man eine große Abteilung für anti-
quarische Bücher reserviert hatte (danach 
scheint diese schöne Gewohnheit verloren 
gegangen zu sein). Schulkinder kamen zu 
Besuch auf die Messe, und ich habe man-
che von ihnen an den Vitrinen kleben sehen, 
wo sie zum ersten Mal entdeckten, was ein 
richtiges Buch ist, nicht so ein Heftchen am 
Bahnhofskiosk, sondern ein Buch mit allen 
Attributen am richtigen Fleck. Sie erinnerten 
mich an den Barbaren bei Borges, der zum 
ersten Mal jenes Meisterwerk der mensch-
lichen Kunst sieht, das eine Stadt ist. Er fiel 
vor Ravenna auf die Knie und wurde Römer. 
Mir würde es genügen, wenn die Kinder aus 
Turin wenigstens ein erhebendes Gefühl mit 
nach Hause nahmen, vielleicht einen wohl-
tätigen Wurmstich. 

Ach ja, ich vergaß, zur Leidenschaft 
des Bibliophilen gehören auch die Wurm-
stiche. Nicht alle vermindern den Wert eines 
Buches. Einige wirken, wenn sie nicht den 
Text affizieren, wie zarte Klöppelspitzen. Ich 
gestehe hier, ich liebe auch diese. Natürlich 
bekunde ich gegenüber dem Antiquar, der 
mir das Buch verkauft, Missfallen und Ab-
scheu, um den Preis zu drücken. Aber ich 
sage es offen, aus Liebe zu einem schönen 
Buch ist man bereit zu jeder Gemeinheit. 

Aus dem Italienischen 
von Burkhart Kroeber

Umberto Eco, Jahrgang 1932, lehrt als Profes-
sor für Semiotik an der Universität Bologna. Sein 
umfassendes Werk reicht von der „Geschichte 
der Schönheit“ bis zum Roman „Der Name der 
Rose“, durch den er zu Weltruhm gelangte. Der 
vorliegende Beitrag ist anlässlich seines Buches 
„Die Kunst des Bücherliebens“ entstanden, das 
2009 auf Deutsch im Münchner Carl Hanser Ver-
lag erschienen und nicht nur für Bibliophile eine 
lohnenswerte Lektüre ist.
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Für Umberto Eco be-
steht kein Zweifel: „Aus 
Liebe zu einem schö-
nen Buch ist man bereit 
zu jeder Gemeinheit“, 
bekennt der Romancier, 
Wissenschaftler und 
Geschichtenerzähler 
aus Italien. Sein Band 
„Die Kunst des Bücher-
liebens“ ist denn auch 
eine Huldigung für das 
Buch schlechthin, für 
wirkliche Leser, die ihre 
Bücher nicht nur lesen, 
sondern zu Hause ins 
Regal stellen. Ein E-
Book? Undenkbar!

Umberto Eco: „Die 
Kunst des Bücher-
liebens“. Übersetzt 
aus dem Italienischen 
von Burkhart Kroeber. 
München, Carl Hanser 
Verlag 2009 
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die geschäftigen Messehallen zu senden bzw. 
der Moral jedes ernsthaften Schriftstellers ins 
Gesicht zu blasen. Am besten ignoriert man 
diese Statistiken.

Es lässt sich nicht leugnen, dass die hek-
tische transnationale Interaktion auf der 
Buchmesse in gewisser Weise eine Illusion 
ist. In den Buchläden der Länder Europas 
stammt die Mehrzahl des Angebots ent-
weder aus dem Inland oder wurde aus dem 
Englischen übersetzt – mit einem deutlichen 
Schwerpunkt beim amerikanischen Englisch. 

In den Ländern, in denen Englisch bereits 
die Muttersprache ist, liegen die Dinge noch 
schlechter: Abgesehen von Klassikern wie 
Tolstoi, Mann oder Balzac bietet der durch-
schnittliche Buchladen in Großbritannien 
nur ein verschwindend geringes Angebot zeit-
genössischer Titel aus dem Ausland. Ausnah-
men wie beispielsweise der Erfolg eines ge-
wissen schwedischen Krimis zeigen erst das 
wahre Ausmaß ungenutzten Potenzials. 

In Frankreich, wo ich seit zwanzig Jah-
ren lebe, werden in meinem Freundeskreis 
ganz selbstverständlich italienische oder 
spanische Romane im selben Atemzug mit 
französischen Romanen genannt, es handelt 
sich jedoch meist um bekannte Autoren. Die 
Masse europäischer Belletristik gelangt nie 
über die Grenzen des eigenen Landes hinaus. 

Es ist teuer, einen Übersetzer unter Ver-
trag zu nehmen (auch wenn diese wenig be-
achteten Botschafter notorisch unterbezahlt 

Jedes Jahr auf der Frankfurter Buchmesse 
herrscht ein hektisches Verhandeln und 
Kaufen, in jeder der riesigen Messehallen 

ein rumorendes Geräusch aus dem Geplau-
der der Lektoren, Literaturagenten und Ver-
triebsleute – und hin und wieder sieht man 
einen eher verwirrt wirkenden Autor. Es liegt 
etwas in der Luft, das die Messeteilnehmer 
ein klein wenig verrückt macht: Man nennt 
es den „Frankfurt-Effekt“. Beispielsweise 
verrückt genug zu denken, dass jedes litera-
rische Werk entscheidend für die Gestaltung 
der modernen Gesellschaft ist. Außerhalb 
der Messe geht das Leben jedoch seinen ge-
wohnten Gang, und die Massen der Europäer 
ziehen bewegte Bilder der äußerst bemühten 
Präsentation des gedruckten Wortes vor. Ein 
Blick auf die entsprechenden Statistiken ge-
nügt, um einen eisigen Windhauch durch 

Jenseits des Politbüros Literatur ermöglicht uns, die 
Welt aus einem anderen Blickwinkel zu sehen. Wir 
schlüpfen in einen fremden Charakter und können 
dadurch unsere Empathiefähigkeit erweitern und viel-
leicht sogar unsere Toleranz steigern. Welche Rolle spielt 
das Buch für die Identität Europas? Welche Bindungen 
kann es bewirken? Von Adam Thorpe
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sind), und Verleger müssen davon ausgehen 
können, dass sich die Investition zumindest 
langfristig auszahlen wird. 

Die Publikationen jener mutigen bri-
tischen Verleger wie Serpent’s Tail oder De-
dalus, die diesen Schritt (mit Unterstützung 
geringer Subventionen) wagen, werden je-
doch nicht einmal in den seriösen Zeitungen 
und (Fach-)Zeitschriften besprochen, deren 
Literaturteil sich stets mit den üblichen Ver-
dächtigen zu beschäftigen scheint und nur 
äußerst selten wirklich neue Horizonte in 
Europa oder anderswo eröffnet. „The Times 
Literary Supplement“ bildet in diesem Zu-
sammenhang eine rühmliche Ausnahme.

Natürlich ist eine Übersetzung stets ein 
Kompromiss, ein getrübter Blick auf das reine 
Licht des Originals – ich kenne dieses Ge-
fühl durch meinen derzeitigen Kampf mit der 
Übersetzung von Flauberts „Madame Bova-
ry“. Jene Zeiten sind vorbei, in denen wir ein-
zig und allein Norwegisch lernten, um Ibsen 
lesen zu können. Der neu ins Leben gerufene 
Literaturpreis der Europäischen Union für 
zwölf Schriftsteller aus zwölf ausgewählten 
Ländern wird nur dann eine echte Wirkung 
haben, wenn die Werke der Preisträger im 
Anschluss in andere europäische Sprachen 
übersetzt werden. 

Da jedoch nicht einmal der britische „Gu-
ardian“ dem Preis bisher auch nur eine ein-
zige Zeile gewürdigt hat, scheint es eine wei-
tere EU-Initiative zu sein, die es nicht über 
die Schwelle des gelangweilten Desinteresses 
seiner Mitbürger geschafft hat. Vielleicht be-
trachtet man bei Büchern zentralisierte Richt-

linien, die nichts mit dem Akt des Schreibens 
zu tun haben, mit Argwohn. Schreiben ist 
schließlich eine sehr persönliche Äußerung 
in einer gemeinsamen Sprache, jedoch nicht 
eines gemeinsamen Kontinents. Wir erinnern 
uns an das Verbot der Sowjetunion von na-
hezu allem bis auf die Literatur ihrer sozialis-
tischen Republiken. Aber dieser Vergleich ist 
nicht ganz fair, da die europäische Literatur 
der Gegenwart theoretisch frei und unzen-
siert ist (obwohl natürlich einige argumentie-
ren würden, dass die Buchhalter der Verleger 
ihre ganz eigene Form der Zensur ausüben). 

Nichtsdestotrotz müssen wir stets auf der 
Hut vor dem zentralisierenden „Politbüro“-
Aspekt der EU sein, der sich nirgendwo so 
deutlich zeigt wie in der gemeinsamen Agrar-
politik, die jegliche Alternative zur chemie-
lastigen Agrarwirtschaft im Keim erstickt 
sowie die Böden, Gewässer, Flora und Fauna 
des Kontinents in einen furchtbaren Zustand 
versetzt hat. 

Gleichzeitig haben Chemieunternehmen 
wie Bayer und ICI hervorragend von die-
ser Politik profitiert. Die Tatsache, dass es 
nie eine gemeinsame Literaturpolitik gege-
ben hat, muss etwas mit dem Recht auf freie 
Meinungsäußerung zu tun haben, obwohl 
ich nicht weiß, warum nicht dasselbe Argu-
ment für den Bereich des Agrarwesens gilt, 
dem sehr viel größere Bedeutung beigemes-
sen wird.  

Literatur gedeiht durch Unterschiede, 
nicht durch Ähnlichkeit. Es ist das größte 
Geschenk der Literatur, dass man zu einer 
anderen Person werden kann, die sich zum 
Teil vollkommen von der eigenen Person un-
terscheidet: Deshalb sind Lyrik, Drama und 
Belletristik stets die ersten Angriffsziele jeg-
licher Gewaltherrschaft. Literatur ermöglicht 
uns, die Welt aus einem vollkommen anderen 
Blickwinkel zu sehen, in einen anderen Cha-
rakter zu schlüpfen, dadurch unsere Empa-

Jene Zeiten sind vorbei, in denen 
wir einzig und allein Norwegisch 
lernten, um Ibsen lesen zu kön-
nen.
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fälligerweise Amerikaner, Kameruner oder 
Chinesen sind?

Wenn man es genau bedenkt, eignen sich 
die Vereinigten Staaten gut für einen interes-
santen Vergleich. Die Unterschiede zwischen 
den einzelnen Staaten der USA sind genauso 
groß wie zwischen den europäischen Natio-
nen (einschließlich des „Gefälles“ zwischen 
Norden und Süden bzw. Osten und Wes
ten), aber ein amerikanischer Schriftsteller 
schreibt in erster Linie über Amerika statt 
beispielsweise über Kalifornien oder Maine 
– ganz gleich, wie sehr die Eigenheiten ei-
ner bestimmten Region sich auf das jeweilige 
Werk auswirken. 

Mein verstorbener guter Freund Frederick 
Busch war ein amerikanischer Romancier. 
Obgleich er sehr gerne „nach Europa“ (zurück 
zu seinen Wurzeln) reiste und genau wusste, 
dass ich gleichzeitig über die britische und 
die französische Staatsangehörigkeit verfügte 
(ich wurde als Kind britischer Eltern in Paris 
geboren und lebe in Frankreich), war ich in 
seinen Augen kein „europäischer“ sondern ein 
„englischer“ Romanschriftsteller. 

Die Vereinigten Staaten von Amerika ha-
ben sich ihre Identität mit Hilfe der emoti-
onalen und symbolischen Mittel der Patria 
aufgebaut – jener Mittel, durch die Einwan-
derer aus verschiedenen Nationen ihr Zuge-
hörigkeitsgefühl zu einem riesigen, gerade 
eroberten Kontinent schöpften (und nach wie 
vor schöpfen). Für amerikanische Schriftstel-
ler ist dies der gemeinsame Resonanzboden, 
ganz gleich, ob sie eine kritische, unterstüt-
zende oder zurückhaltende Haltung gegen-
über ihren Land einnehmen. Seltsamerwei-
se handelt es sich um ein verhältnismäßig 
junges, ein wenig oberflächliches und sogar 
etwas künstliches Gebilde, das jedoch unge-
heuer mächtig ist. 

Fungiert Europa als Resonanzboden für 
die Schriftsteller des Kontinents, so hat dies 

thiefähigkeit zu erweitern und vielleicht sogar 
unsere Toleranz. 

Der große modernistische Lyriker Fernan-
do Pessoa hat mich beispielsweise nicht ein-
fach gelehrt, was es bedeutet, portugiesisch 
zu sein, sondern auch die Bedeutung von 
Anonymität und Menschlichkeit vermittelt. 
Vielleicht wird der Roman „Os Meus Senti-
mentos“ von Dulce Maria Cardoso, der den 
Europäischen Literaturpreis gewonnen hat, 
eine ähnliche Wirkung haben. 

Wenn also europäische Literatur eine 
mehrsprachige Sammlung von Unterschie-
den ist, stellt sich die Schlüsselfrage, ob die 
Kennzeichnung „europäisch“, die bei einem 
Fußballpokalspiel von so großer Bedeutung 
ist, eine einigende Wirkung hat, oder ob es 
nur eine Phrase ist, ein praktisches Mittel, 
um eine Vielzahl bunter Murmeln daran zu 
hindern, kreuz und quer über den Boden zu 
rollen. Würde man sich dieselbe Frage im Zu-
sammenhang mit der Literatur des Common-
wealth stellen, die Gegenstand vieler Antho-
logien und literaturkritischer Studien ist und 
deren Werke mit vielen Preise ausgezeichnet 
werden? Wie würde sich eine solche Definiti-
on auf die „hispanische“ Literatur auswirken? 

Zufällig Kameruner

Der brandneue Literaturpreis Prix 
Cévennes ist ein lobenswerter Versuch, li-
terarische Integration durch Vergabe eines 
Preises für den besten europäischen Roman 
des Jahres zu fördern. Selbstverständlich muss 
dieser Roman jedoch schon in der franzö-
sischen Ausgabe vorliegen: Und da man weiß, 
wie vorsichtig die meisten französischen Ver-
leger sind, wird es wohl nur wenige Über-
raschungen geben. Und was ist mit all je-
nen außereuropäischen Schriftstellern, die 
in Europa leben, dort veröffentlicht werden 
und sogar über Europa schreiben, jedoch zu-
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politische (statt emotionale) Einheit der EU 
gleicht zugegebenermaßen der streitsüch-
tigen, stets Kompromisse eingehenden Art 
einer eher langweiligen Großfamilie. Die 
eingesetzten Mittel sind bürokratisch, und 
es gibt eine Unmenge von Vorschriften und 
Regelungen. In der verbrauchten Luft von 
Gremien ist die empfindliche Blume der Lite-
ratur zum Welken verurteilt. Dieser Zustand 
ist unglücklich, da die weiter oben erwähnten 
Unterschiede weiterhin genauso viel Poten-
zial zur Tragödie wie zur Erbauung haben; 
aber trotz aller löblichen und notwendigen 
Anstrengungen haben weder Brüssel noch 
Straßburg jemals auch nur zu einer großar-
tigen Zeile in der Literatur inspiriert – nicht 
einmal aus Hohn und Spott – trotz der von 
mir geteilten Auffassung von John Keats: 
„Poetry makes everything interesting“ (Ly-
rik macht alles interessant). 

Meine eigene Prosa war in jüngster Zeit 
ganz bewusst „europäisch“, was mehr aus 
meinen persönlichen Umständen und dem 
Wunsch resultiert, die britische postimperi-
alistische Begrenztheit zu erschüttern. Bei-
spielsweise spielt mein fünfter Roman „No 
Telling“, in dem es um einen französischen 
Schuljungen geht, in einem finsteren Pariser 
Vorort der Sechzigerjahre des 20. Jahrhun-
derts, und es kommt nicht eine einzige eng-
lische Figur darin vor. 

Ich nutzte meine doppelte Staatsangehö-
rigkeit, um das Buch zu einem Fenster zu 
machen, durch das man ohne Kompromisse 
auf eine andere Kultur blickt. Das Buch ver-
kaufte sich trotz vieler und positiver Bespre-
chungen schlecht, während die Ausgabe in 
holländischer Sprache etwas höhere Verkaufs-
zahlen erzielte. Mein Lektor war der Auffas-
sung, dass der Roman zu einem Bestseller 
hätte werden können, wenn er in Irland statt 
in Frankreich gespielt hätte. Britische Leser 
möchten Frankreich lieber als malerisch und 

eher etwas Tiefgründiges und Tragisches 
anstatt Triumphales. Es ist jene tragische 
Basston-Resonanz einer langen Geschich-
te außerordentlicher Errungenschaften und 
katastrophaler Niederlagen, demokratischer 
Feinabstimmungen und brachialer Erobe-
rungen. Die Europäische Union entstand aus 
der Notwendigkeit, die Wiederholung sol-
cher Fehlschläge (die sich meist in Kriegen 
und Massakern manifestierten) sowie damit 
verbundenen Schmerz, Leid und Erschöp-
fung künftig zu verhindern: Für die Literatur 
ist menschliches Versagen jedoch sehr viel 
interessanter als dessen Vermeidung – wir 
Schriftsteller wandeln alle im Schatten der 
„Orestie“ und stöbern immer weitere Wur-
zeln in den philosophischen Debatten der 
Agora von Athen und den Abstimmungen 
auf dem Hügel Pnyx auf. 

Oftmals, wenn ich mich einen Augenblick 
lang wie ein Europäer fühle, geschieht dies 
nicht nur mit einem Gefühl der angenehmen 
Zugehörigkeit und sogar der Zuneigung, son-
dern mit dem Schauer und der Furcht eines 
unterschwelligen Schwindelgefühls; mit 
Stolz, der mit einem furchtbaren Schuldge-
fühl vermischt ist. Während sich die Mensch-
heit durch den katastrophalen Klimawandel 
mit den Folgen ihrer achtlosen Gier konfron-
tiert sieht, geschieht dies schließlich mit dem 
Gefühl, dass dieser seinen schleichenden Ur-
sprung in Europa hatte. Die gegenwärtige 

Wir Schriftsteller wandeln alle im 
Schatten der „Orestie“ und stö-
bern immer weitere Wurzeln in 
den philosophischen Debatten der 
Agora von Athen und den Ab-
stimmungen auf dem Hügel Pnyx 
auf.
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gefährlich es sein kann, sich über die eigenen 
Grenzen zu wagen. Ich gab ihm zur Antwort, 
dass die Bedeutung der Naziherrschaft nur 
wenig mit ihrer (kurzen) Dauer zu tun hatte, 
sondern mit ihren Folgen. In meinem Fall die 
verheerenden Auswirkungen auf meine eige-
ne Familie als auch auf die polnischen Ver-
wandten jüdischen Glaubens meiner Frau. 

Meine leidenschaftliche Verteidigungs-
rede ließ ihn innehalten. Ich glaube, dass an 
jenem Abend ein winziges Stück des Ver-
schweißens – oder wenigstens Verlötens – 
stattfand. Zumindest hatten wir beide die 
Bedeutung interkultureller Sensibilität ver-
standen. 

Und schließlich handelt „Between Each 
Breath“ (2007) explizit davon, wie das soge-
nannte „Alte Europa“ auf das „Neue Euro-
pa“ des ehemaligen kommunistischen Blocks 
trifft: Ein glücklich verheirateter englischer 
Komponist mittleren Alters verliebt sich in 
eine estnische Studentin und ist sich der Kon-
sequenzen nicht bewusst. Die Unterschiede 
haben in diesem Fall verhängnisvolle, ja sogar 
tragische Folgen – teils durch gegenseitiges 
Unverständnis verursacht, das unter dem 
schönen Schein wohlmeinender Toleranz 
versteckt wird (zugleich verlieh ich meiner 
satirischen Sicht auf die fetten, selbstzufrie-
denen Jahre unter der Regierung Tony Blairs 
Ausdruck).

Dieser Roman wurde in die estnische 
Sprache übersetzt. Die estnischen Leser wa-

paradiesisch wahrnehmen – als Reiseziel und 
Refugium. 

Interessanterweise hat „No Telling“ bisher 
noch keinen französischen Verleger gefun-
den. Frankreichs Verlage interessieren sich 
in der Regel für britische Romane, die eine 
vorgefasste französische Meinung über Groß-
britannien entweder bestärken oder wieder-
holen. Daher ist die Literatur Europas, die 
tatsächlich übersetzt wird, nicht unbedingt 
bahnbrechend für das gegenseitige Verständ-
nis oder ein verändertes Bild über die jeweils 
andere Nation, sondern bestärkt aufgrund 
der Notwendigkeit guter Verkaufszahlen die 
alten Klischees: skandinavische Schwermut, 
polnisches Trauma, französischer Sex. Für 
den britischen Durchschnittsleser ist Michel 
Houellebecq das Summum Bonum zeitge-
nössischer französischer Belletristik.

Über meine deutschen Neffen (Söhne 
meines Halbbruders, der einen belgischen El-
ternteil hat) und durch die Erlebnisse meines 
Vaters als Soldat im letzten Weltkrieg habe 
ich Verbindungen nach Deutschland. Mein 
Buch „The Rules of Perspective“ (2005) spielt 
während eines Bombenangriffs auf eine deut-
sche Stadt im Jahre 1944. Die Handlung teilt 
sich zwischen den schutzsuchenden Mitar-
beitern des städtischen Kunstmuseums und 
einem amerikanischen Infanterieoffizier, der 
einen Tag später durch die Ruinen stolpert 
und die verbrannten Körper all jener Per-
sonen findet, deren Stimmen sich durch den 
ganzen Roman ziehen. 

Während ich an dem Roman schrieb, be-
suchte ich Berlin und wurde von einem jun-
gen Museumsangestellten heruntergemacht, 
der wütend darüber war, dass sich schon 
wieder ein Engländer auf die wenigen Jahre 
der Naziherrschaft konzentrierte und dabei 
vollständig die Jahrhunderte „ganz gewöhn-
licher“ deutscher Geschichte ignorierte. Es 
war ein aufschlussreiches Beispiel dafür, wie 

Die tatsächlich übersetzten Bü-
cher bestärken aufgrund der 
Notwendigkeit guter Verkaufs-
zahlen die alten Klischees: skan-
dinavische Schwermut, polnisches 
Trauma, französischer Sex.
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menschliche Wesen mit ähnlichen Neurosen, 
Wünschen und Sorgen sind. 

Wenn auch die derzeitige politische und 
bürokratische Einheit für das tiefere Schrift-
stellerempfinden eines „europäischen Seins“ 
nicht relevant ist, könnte dasselbe einigende 
Gebilde mehr dafür tun, eine wahrhaft eu-
ropäische Literatur zu unterstützen, ohne 
diese zu einem exklusiven Club zu machen. 
Ich traf kürzlich eine EU-Übersetzerin, die 
von sinnlosen, einschläfernden Einzelheiten 
endloser Vorträge, Memoranden und Be-
richten zur Verzweiflung getrieben wurde, 
für deren Übersetzung vom Englischen ins 
Französische sie bezahlt wurde: Wenn nur ein 
Bruchteil der ungeheuren Summen, die der 
EU zur Verfügung stehen, der Literatur in 
Form großzügiger Subventionen für Publika-
tionen und Stipendien für Übersetzungen in 
akzeptabler Höhe zuteilwürde, anstatt immer 
neue Preise ins Leben zu rufen, die es bereits 
in Hülle und Fülle gibt, hätte jener estnische 
Roman eine größere Chance, in einem grie-
chischen, slowakischen, belgischen (oder so-
gar einem britischen) Buchladen aufzutau-
chen, und Unterschiedlichkeit würde als Teil 
eines gemeinsamen Abenteuers zelebriert. 

Aus dem Englischen von Angelika Welt

Adam Thorpe, 1956 in Paris geboren, ist Dichter, 
Schriftsteller und Dramatiker. Er wuchs in Indien, 
Kamerun und England auf und lebt in Frankreich. 
Nach seinem Studienabschluss in Oxford 1979 
gründete er ein Tourneetheater und tourte damit 
durch Dörfer und Schulen. Er gewann zahlreiche 
Preise und Auszeichnungen. Seine letzten Ver-
öffentlichungen: die Kurzgeschichten „Is this the 
Way You Said“ (2006), die Gedichtsammlung „Birds 
with a Broken Wing“ (2007) sowie die Romane 
„The Standing Pool“ (2008) und „Hodd“ (2009).

ren offensichtlich von dem Gedanken faszi-
niert, ihr Land durch die Augen eines Auslän-
ders zu sehen. Sie, die Bewohner einer kleinen 
und bescheidenen Nation, waren verblüfft, 
dass überhaupt jemand über sie schreiben 
wollte, und ich war im Gegenzug von ihrer 
Bescheidenheit überrascht, wenn man be-
denkt, dass Estland eines der ältesten und 
stolzesten Mitglieder Europas ist, dem man 
historisch sehr mitgespielt hat. Auf diese Wei-
se lernte ich sehr viel durch diesen Roman 
– weniger während des Schreibens selbst als 
durch die interkulturellen Nachwirkungen. 

Niemand kann abstreiten, dass uns wahr-
scheinlich nur ein fragiler Konsens der EU 
von den alten Albträumen trennt, wenn man 
bedenkt, dass ihre Reißfestigkeit wohl nur aus 
der schieren Zahl und Komplexität der einzel-
nen Fäden resultiert, die in der Gemeinschaft 
zusammenlaufen. 

Aber es sind auch genau jene alten Alb-
träume, die uns als Europäer definieren: Teil 
unseres gemeinsamen Erbes, unserer Schuld. 
Europa kontrolliert seine Grenzen zwar nicht 
mehr im herkömmlichen Sinn auf Zölle und 
Abgaben, aber die Grenzen existieren nach 
wie vor. Für die Literatur können Sprachgren-
zen schlicht unüberwindbar sein. Versuchen 
Sie einmal, in einem griechischen Buchladen 
zwischen den Büchern des Amerikaners Dan 
Brown und der Britin J. K. Rowling einen est-
nischen Roman zu finden oder umgekehrt. 
Eine Nation wird jedoch nicht nur dadurch 
definiert, wie sie sich selbst wahrnimmt, son-
dern auch dadurch, wie sie von außen wahr-
genommen wird und wie sie andere sieht. 
Daher wäre mein Vorschlag für die wahr-
hafte Rolle europäischer Literatur innerhalb 
Europas (ganz zu schweigen von ihrer Rolle 
außerhalb einer Europäischen Union) Unter-
schiede zu beleuchten statt Gleichmacherei 
zu fördern – während sie auf der tiefgrün-
digsten Ebene zeigt, dass wir alle letztendlich 
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letzten überlebenden Zeugen einer unter-
gehenden Buch- und Lesekultur zu zäh-
len, wird nun seit gut einem Jahrzehnt das 
Ende einer Ära beklagt. Doch diese Szena-
rien werden meist ohne empirische Evidenz 
vorgetragen.

Gewiss, dass Buch- und Lesekultur in-
mitten gravierender Veränderungen stehen, 
ist nicht zu übersehen. Doch muss Verände-
rung nicht „Ende“ oder „Untergang“ bedeu-
ten. An einigen Kennlinien soll deshalb im 
Folgenden versucht werden, den Status quo 
sowie sich abzeichnende Trends der Buch-
kultur auf der Basis von empirischen Evi-
denzen zu beschreiben.

„A book is a non-periodical printed pu-
blication of at least 49 pages, exclusive of 
the cover pages, published in the country 
and made available to the public” lautet die 
Standarddefinition der UNESCO vom 19. 
November 1964. Nicht viel anders sieht es 
Meyers Großes Universallexikon in 15 Bän-
den: „Mehrere zu einem Ganzen zusammen-
geheftete bedruckte, beschriebene oder leere 
Blätter, die in einem Einband eingebunden 
sind.“ Diese Betrachtungsweise gilt weitge-
hend seit dem 19. Jahrhundert, ohne große 
Veränderungen. Im Wörterbuch der Brüder 
Grimm heißt es erst einmal „mehrere Blät-
ter machen ein buch; ich habe mir ein buch 
geheftet, in das ich alle ausgaben eintrage; 
schreibe das zum gedechtnis in ein buch.“ 
Das Dictionnaire de la Langue Française 

Welche Stellung nimmt das Kul-
turgut „Buch“ in unserer Ge-
sellschaft heute noch ein? Wie 

bedeutend ist das Urheberrecht? Welche 
Rolle haben Verlage und Handel in der mo-
mentanen Entwicklung inne? 

Fragen wie diese werden in der aktuellen 
Debatte um Trends und Entwicklungen der 
Buchkultur immer wieder Ausgangspunkt 
pessimistischer Thesen. 

Es ist etwa die Rede von der Bedrohung 
der Kultur insgesamt durch Digitalisie-
rung und Aushöhlung des Urheberrechts, 
von Homogenisierung und Verf lachung 
des Angebots durch den übermächtigen 
Konkurrenzdruck von Bestsellern aus dem 
englischsprachigen Raum und von der Vor-
macht weniger angelsächsischer Konzerne. 

In einer wahrhaften „Angstlust“, zu den 

Angstfreude am Untergang Bedruckte Seiten weichen 
zunehmend digitalen Medienformaten. Kleinere Ver-
lage haben es schwer, sich gegen die großen Konzern-
verlage zu behaupten. Doch aus diesen Entwicklungen 
den baldigen Untergang des geschriebenen Kulturguts 
herauszulesen, ist voreilig. Der Autor hat Hoffnung. 
Von Rüdiger Wischenbart
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von Littré von 1869 definiert das Buch als 
eine „Assemblage d’un assez grand nombre 
de feuilles portant des signes destinés à être 
lus“, während ein Jahrhundert später der po-
puläre Petit Robert in der Ausgabe von 1968 
über das Buch sagt: „Reunion de plusieurs 
cahiers de pages manuscrites ou imprimées.“

Was die Definitionen hervorheben am 
Buch ist stets die Abgeschlossenheit des 
Werks wie auch, dass es einen bestimmten 
Mindestumfang haben müsse und dass es 
eine öffentliche Dimension habe („made 
available to the public“). Auch die Auto-
renschaft schimmert mitunter, wenn auch 
nicht immer, durch.

Keine Erwähnung finden jedoch die 
besondere kulturelle Bedeutung des Buchs 
etwa als Medienformat, oder jene viel-
fältigen Instrumente, die in vielen euro-
päischen Ländern zu seinem besonderen 
Schutz eingeführt wurden – ob dies nun 
rechtliche wie das Urheberrecht oder materi-
elle wie der gebundene Ladenpreis sind. Dies 
ist umso bemerkenswerter, als die Autoren 
dieser Definitionen – ob bei der UNESCO 
oder in den Redaktionen der Lexika – wohl 
durchweg Personen waren, denen die Ar-
gumentation über die Besonderheiten des 
Medienformates Buch geläufig war.

Wichtiger Wissenscontainer

Zudem könnten alle diese Definitionen 
ohne große Probleme auch als Beschrei-
bungen digitaler Bücher (E-Books) taugen, 
weil sie eben nicht die Details des bishe-
rigen Buchformats auf Papier als wesentliche 
Grundlage für ihre Definitionen benötigen. 
Sie sind, im Gegenteil, weitgehend medi-
enneutral und für Innovationen offen.

Für Bücher, den vielleicht immer noch 
wichtigsten Wissenscontainer selbst in einer 
zunehmend digitalen Gegenwart, begann 

die Globalisierung im heutigen Sinn vor ge-
rade einmal einem Jahrzehnt. Im Frühjahr 
1998 kündigte der deutsche Bertelsmann 
Konzern die Übernahme des größten US-
amerikanischen Publikumsverlags, Random 
House, an. Die Vision des damaligen, heute 
längst geschassten Vorstandsvorsitzenden 
Thomas Middelhoff war es, die Aufführung 
der Oper Turandot in Weltklassebesetzung 
in Peking zu organisieren. Die Musik- wie 
auch die TV-Aufnahmen sollten über die 
konzerneigenen Musik- und Fernsehspar-
ten global vermarktet und ein begleitender 
Prachtband sollte über die Konzernverlage 
in zahlreichen Sprachen vertrieben werden, 
während die Hochglanzmagazine des Im-
periums darüber berichten. Der Plan ging 
jedoch nicht auf. 

Die Verlagslandschaft ist in Deutsch-
land, aber auch, mit einigen Abstrichen, in 
Frankreich immer noch durch und durch 
von mittelständigen Unternehmen getra-
gen. Und selbst wenn man einen globalen 
Blick riskiert, wird rasch deutlich, dass welt-
weit die Buchindustrie europäisch domi-
niert wird. In den USA rivalisieren das in 
den vergangenen zehn Jahren nun tief in 
den Bertelsmann Konzern integrierte Ran-
dom House und die zum französischen 
Lagardère Konzern gehörende Hachette 
Gruppe um die Spitzenposition. Beides sind 
übrigens von Eigentümerfamilien geführte 
Unternehmensgruppen. Ähnliches gilt für 
Mondadori, Bonnier und neuerdings Pla-
neta, das sich anschickt, die französische 
Nummer zwei, Editis zu schlucken, so dass 
eine neue europäische Gruppe heranwächst, 
die schon jetzt ganz klar den internationalen 
spanischsprachigen Markt dominiert.  

Ein Jahr vor dem Griff von Bertelsmann 
über den Atlantik gab es den vielleicht viel 
bemerkenswerteren globalen Siegeszug eines 
an sich unscheinbaren Romans, „The God 
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lianischem Portugiesisch (Paulo Coelho). 
Außereuropäische oder auch nur zentral- 
oder osteuropäische Sprachen kamen als 
Herkunftssprachen der Romane nicht vor.

Wenn man die Verlage näher betrachtet, 
die diese international erfolgreichen Autoren 
präsentierten, findet man zweierlei heraus: 
Dass die globalen Konzernverlage zwar ihre 
Schwergewichte wie etwa Ken Follett un-
ter den Autoren haben, deren internationale 
Übersetzungsrechte dann auch recht syste-
matisch entlang der Konzernfilialen wei-
tergegeben werden, zunehmend öfter auch 
mit international synchronen Erscheinungs-
terminen. 

Aber konzernunabhängige Verlage spie-
len unverzagt bei vielen der Spitzenautoren 
und ihren Werken die erste Geige. Dies 
galt zuletzt etwa für Khaled Hosseini, der 
in Großbritannien im Harry-Potter-Verlag 
Bloomsbury für gute Umsätze sorgte, oder 
Stieg Larsson, der in Südfrankreich bei Actes 
Sud verlegt wird. Ein weiteres Beispiel für 
die bedeutende Rolle der konzernunabhän-
gigen Verlage ist auch der europäische Über-
raschungserfolg des Jahres 2008 schlecht-
hin, der ebenso skurrile wie sperrige Roman 
„L’élégance du hérisson“ von Muriel Barbery 
bei Gallimard.

Überhaupt ist die Durchschlagskraft der 
Konzerne eine zwiespältige Angelegenheit. 
Natürlich hat das letzte Jahrzehnt enorme 
Umwälzungen gebracht, wie es etwa die 
Mitarbeiter in den konzernunabhängigen 
Verlagen, bei Hanser oder Suhrkamp in 

of Small Things“, der aus dem südindischen 
Kerala stammenden indischen Autorin 
Arundathi Roy. Innerhalb eines Jahres setzte 
sich das Buch, eine pralle Dorfgeschichte, 
auf Bestsellerlisten von Deutschland bis Ar-
gentinien. Hinter der weltweiten und vor 
allem auch im Zeitraffer abgelaufenen Er-
folgsstory, die völlig neue Dimensionen ei-
ner globalen Literatur erschloss, standen, als 
Organisatoren und Plattformen, im Kern 
eine Londoner Agentur sowie das gut geölte 
Räderwerk des internationalen Rechtehan-
dels mit seinen Börsenplätzen in Frankfurt 
und London.

Auch hier ist eine zwar hoch effiziente 
Maschinerie entstanden – die der Agenturen 
und Scouts – , doch nichts könnte unsin-
niger sein, als sich deshalb die globale Buch-
wirtschaft als zentralisierte, von wenigen 
Großakteuren und Konzernen getragene Fa-
brik zur kulturellen Vereinheitlichung vor-
zustellen.

Für das Jahr 2008 haben wir unlängst 
neun internationale Hauptmärkte auf der 
Basis von Top-10-Bestsellerlisten ausge-
wertet  (USA, Großbritannien, Frankreich, 
Deutschland, Spanien, Italien, Schweden, 
Niederlande sowie China) und herausgefun-
den, dass nur fünf Autoren in vier oder mehr 
Ländern ins Spitzensegment der Bestseller 
vorstoßen konnten (Khaled Hosseini, Stieg 
Larssen, Ken Follett und John Grisham). 

Für die zwölf Monate zwischen April 
2008 und März 2009 haben wir nach dem 
gleichen System die 40 erfolgreichsten bel-
letristischen Autoren untersucht und dabei 
entdeckt, dass nur 13 von ihnen auf englisch 
schreiben, unter ihnen der gebürtige Afgha-
ne Khaled Hosseini, die Irin Cecelia Ahern 
sowie der indische Man-Booker-Preisträger 
Aravind Adiga. Die 27 anderen Autoren 
schrieben allerdings ausschließlich in den 
europäischen Hauptsprachen sowie brasi-

Selbst wenn man einen globalen 
Blick riskiert, wird rasch deutlich, 
dass weltweit die Buchindustrie 
europäisch dominiert wird.
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satz von rund 3,1 Milliarden Euro (2008).  
Welchem Anteil am deutschen Gesamt-
markt von rund 9,5 Milliarden Euro  dies 
entspricht, lässt sich nur sehr grob schät-
zen, denn einzuberechnen sind die Rabatte, 
die die Verlage dem Handel einräumen, bei 
Büchern zumeist um die 50 Prozent. Doch 
bei Wissenschaft, Bildung und Fachinfor-
mation gibt es völlig andere, uneinheitliche 
Verteilungsschlüssel, sie machen rund die 
Hälfte des Umsatzes der zwölf größten Ver-
lagsunternehmen aus. 

Nur fünf der Top-12-Verlage sind primär 
im Bereich des allgemeinen Buchs auf dem 
Markt aktiv (also in Belletristik, Sachbuch, 
Kinderbuch, Reiseliteratur etc.): Random 
House, die Verlage der Holtzbrinckgrup-
pe, Weltbild, MairDumont und schließlich 
die Verlage der Bonniergruppe. Insgesamt 
machen die Top-Verlagskonzerne in den ge-
nannten Bereichen (auf Englisch unter dem 
Begriff „Trade“ versammelt) im gesamten 
deutschen Sprachraum gerade einmal eine 
Milliarde Euro Umsatz pro Jahr. Eine die 
Kleinteiligkeit und die Vielfalt der Kulturen 
homogenisierende Industriemaschinerie 
sieht jedenfalls anders aus.

Das klassische Bild für die Vielfalt der 
Bücher ist jenes der Bibliothek, mit ihrer 
geradezu unüberschaubaren Zahl von ein-
zelnen Bänden. Jeder für sich scheint ein 
abgeschlossenes Ganzes zu sein und doch 
sind alle verknüpft durch die systematische 
Ordnung der Katalogisierung der Bestände 
wie auch, weniger offensichtlich, durch die 
unsichtbaren Verbindungen zwischen den 
Büchern über das fein gesponnene Wissens-
netzwerk, das die Benutzer der Bibliothek, 
die Lesenden, knüpfen.

Das Bild von der Bibliothek steht aber 
auch für den geschlossenen, hoch speziali-
sierten Raum der Bücher – und der beginnt 
sich tatsächlich vor unseren Augen aufzu-

Deutschland, bei Gallimard oder Actes Sud 
in Frankreich oder gar deren Kollegen in 
kleineren Märkten, in Dänemark oder Slo-
wenien, Schweden oder Österreich, gewürzt 
mit zahllosen Anekdoten oder ausgereiften 
Fallgeschichten darzulegen vermögen. 

Die Risiken, die kleinere bis mittelgroße 
Verlage mit ihren Titelentscheidungen ein-
gehen müssen, sind aufgrund der immer 
höheren Vorauszahlungen sowie komple-
xer Veränderungen am Markt enorm an-
gestiegen. 

Ausgereifte Fallgeschichten

Die wenigen wirklichen Spitzentitel – 
und deren Autoren – entscheiden mit ihrer 
Performance beim Lesepublikum und bei 
den Medien fast durchgängig und Saison 
für Saison wieder über Erfolg und Misser-
folg, Gedeih oder Verderben ganzer Ver-
lagsunternehmen. Das solide Mittelfeld ist 
indessen zusehends vom Einsturz bedroht. 
Die durchschnittlichen Verkaufsauflagen, 
die vor nicht allzu langer Zeit 10 000 oder        
15 000 Exemplare für einen soliden Erst-
lingsroman betrugen, sind im Durchschnitt 
drastisch zurückgegangen, auf 3000 oder 
5000, und dies bei ständig wachsender Zahl 
der Neuerscheinungen und der Remissi-
onen, also der nach ein paar Monaten vom 
Buchhandel retournierten, weil nicht rasch 
genug abgesetzten Bücher. Die Konzernver-
lage arbeiten hier mit Masse und Volumen, 
haben eine stärkere Position im zunehmend 
konzentrierten Handel, oft auch mit besse-
ren Rabattkonditionen und prominenterer 
Platzierung im Laden.

Aber im Grunde sind die Riesen viel klei-
ner als ihr Ruf. Für eine nähere Betrachtung 
ist es sinnvoll, sich für Deutschland die zwölf 
größten Verlagsgruppen eingehender anzu-
sehen. Gemeinsam machen sie einen Um-



30

Europa l ie s t

heute die digital integrierte Verwertungs-
kette die Regel, und nicht mehr die Nische. 
Konzerne wie Thomson werben bei Inve-
storen damit, mehr als 80 Prozent ihrer Um-
sätze und Erlöse aus digitalen Produkten zu 
erwirtschaften. Mit dem Wechsel vom Buch 
zum digitalen Produkt geht zumeist auch 
eine ebenso fundamentale Veränderung im 
Geschäftsmodell einher, wenn nämlich statt 
des einzelnen Titels oder einzelner Reihen 
möglichst Abonnementmodelle durchge-
setzt werden, weil diese wesentlich stetigere 
und somit besser berechenbare Einnahmen 
versprechen.

Schreiben ohne Honorar

Diese Entwicklung erreicht den viel kon-
servativeren wie auch stärker fragmentierten 
Bereich des „Trade“ erst allmählich. Die Ver-
lage haben sich auf vielfältige Weise gegen 
rasche Veränderungen gestemmt. Aber der 
Druck wächst. Denn einerseits veränderten 
sich die Gewohnheiten des Lesepublikums, 
das verschiedene „Screens“ – vom Compu-
ter bis zum Mobiltelefon – in immer mehr 
Bereichen des Alltags als die natürliche 
Schnittstelle im Umgang mit Information, 
Unterhaltung und kulturellem Austausch 
nutzt. Zum anderen steigt der Kostendruck, 
und die aktuelle Wirtschafskrise wird ab-
sehbar, wie so manche Krise in der Vergan-
genheit, zu einem machtvollen Generator 
von Veränderung und Umbrüchen werden.

Dass die Digitalisierung die Vielfalt der 
Veröffentlichungen beeinträchtigen wird, ist 
jedoch keine zwangsläufige Folge aus diesen 
Entwicklungen. Vielmehr sind es Anpas-
sungen im traditionellen Buchhandel, die 
hier bereits jetzt erhebliche Verschiebungen 
bewirken. Zwei Basistrends verstärken sich 
hier wechselseitig: Zum einen öffnet sich die 
Schere zwischen der jährlich weiter anwach-

lösen. Es ist aber etwas simpel im Ansatz, 
wie es zuletzt etwa die Initiatoren des so 
genannten „Heidelberger Appells“ getan 
haben, auszurufen: „Unsere Kultur ist in 
Gefahr“.  

Die Digitalisierung nicht nur einzelner 
Titel, sondern, viel stärker noch, des gesam-
ten Gestehungs-, Verbreitungs- und Ver-
wertungszusammenhangs rund ums Buch 
ist gewiss eine Kraft der Umgestaltung von 
enormer Wucht. Aber ob dies die Autoren 
der absehbaren Zukunft davon abhalten 
wird, ihren nächsten Roman, Essay oder 
Gedichtband zu schaffen, ist zumindest 
zweifelhaft.

Was sich bereits heute aufgelöst hat, un-
wiederbringlich, ist der einheitliche Raum 
des Buchs als Medienformat für die Aufbe-
reitung und Übermittlung komplexer Wis-
sensbestände. 

Unter den weltweit größten Verlagskon-
zernen haben sich im vergangenen Jahr-
zehnt, und mit besonderer Dynamik seit 
etwa fünf Jahren, drei Segmente gegeneinan-
der ausdifferenziert: Fachinformation (wozu 
auch weite Teile der wissenschaftlichen Pu-
blikationen zu zählen sind), Bildung (was 
nicht nur Lehrunterlagen, sondern vor allem 
auch standardisierte Testverfahren umfasst), 
sowie schließlich „Trade“, also das, was wir 
traditionell mit Buchverlagen verbinden. 

Umstrukturierungen, Verschiebungen 
großer Unternehmenseinheiten, die insbe-
sondere im Bildungsbereich aus gewach-
senen Verlagskonzernen ausgegliedert wur-
den, sowie der – häufig wenig glückhafte 
– Einstieg von Private Equity Funds insbe-
sondere bei der als lukrativ geltenden Fach-
information haben innerhalb weniger Jahre 
zu einem Komplettumbau weiter Teile der 
internationalen Verlagsindustrie geführt.

In zwei der drei Bereiche – bei Fachinfor-
mation und Bildung – ist außerdem schon 
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hat sich schon heute in diesen Bereichen der 
Musikproduktion angenähert, wo die Ver-
öffentlichung eines Tonträgers ebenfalls für 
viele Musiker ein Promotions-, und nicht 
primär ein Einkommensträger ist.

Was sich demgegenüber jedoch wenig 
verändert, ist die Tatsache, dass Bücher 
verfasst und zur Veröffentlichung gebracht 
werden, in sowohl inhaltlicher Vielfalt wie 
auch, durch die digitalen Optionen wesent-
lich erweitert, in unterschiedlichsten Medi-
enformaten. Das Buch als „das universellste 
und gebräuchlichste Format für den Aus-
tausch von Ideen und von komplexem Wis-
sen“ scheint auch in Zukunft unverzichtbar 
und effizient.

Was sich abzeichnet, ist indessen eine 
weitere Fragmentierung des einstmals ge-
schlossenen Raums der Bibliothek. Nach 
der Abgrenzung der herkömmlichen Bü-
cher gegenüber den schon jetzt digital in-
tegrierten Spezialwissensbeständen deutet 
vieles darauf hin, dass sich nun als nächstes 
unter der weiten Klammer des traditionellen 
Buchs kommerziell verwertbare Segmente 
von den kulturell zwar überaus wichtigen, 
jedoch zunehmend in nicht auf Profit und 
auf Autoreneinkommen ausgerichteten Mo-
dellen abgrenzen. 

Die Erschließung dieser – inhaltlichen 
wie medialen – Vielfalt ist der vielleicht 
wichtigste Schlüssel für die künftige Nutz-
barmachung der Bücher unter solch kom-
plexen wie unübersichtlichen Verhältnis-
sen. Deshalb ist die öffentliche Kontroverse 
rund um das Katalogisierungsmonopol von 
Google und um eine rechtliche Absicherung 
über Zugänge und Verfügungsgewalt über 
die Vielfalt der Inhalte gewiss der richtige 
Streit zum richtigen Zeitpunkt. Aber Google 
einfach als alle Freiheit von Buch und Kul-
tur verschlingenden Moloch zu stilisieren, 
ist Unsinn, so lange es nicht alternative Mo-

senden Zahl von Neuerscheinungen und den 
sinkenden durchschnittlichen Verkaufsauf-
lagen immer weiter. Zum anderen bilden 
Vertriebswege und Rabattentwicklungen 
für Titel und Verlage mit geringer Markt-
macht – und diese sind die Hauptträger der 
Vielfalt – immer höhere Schwellen für den 
Marktzugang.

Literarische Übersetzungen aus weniger 
präsenten Sprachen, kulturelle und geistes-
wissenschaftliche Aufsätze und Dokumen-
tationen, lokale Bildungstitel und Kinder-
bücher, künstlerische Arbeiten jenseits des 
Mainstream werden schon jetzt, selbst in 
professionellen Verlagen, zunehmend ab-
seits der Kriterien einer marktwirtschaftlich 
orientierten Kulturproduktion publiziert. 
Stattdessen gestehen viele hoch angesehene 
Verlage längst freimütig ein, bestimmte 
Übersetzungen von wenig gängiger Lite-
ratur nur noch ins Programm zu nehmen, 
wenn zumindest die Übersetzungskosten 
durch Fördermittel gedeckt sind. 

Mit wenigen Ausnahmen schreiben und 
publizieren Autoren in den Geisteswissen-
schaften ohne Autorenhonorar. In weiten 
Wissensbereichen wird sogar darüber hinaus 
von den Autoren erwartet, dass sie selbst, ne-
ben dem Verzicht aufs Honorar, Mittel für 
Herstellung und Verbreitung ihrer Werke 
herbeischaffen. Die Rentabilität für die Au-
toren stellt sich da meist erst auf Umwegen, 
durch Reputationszugewinn, Profilierung 
und Selbstvermarktung ein. Die Buchkultur 

Mit Angstappellen wird hier nur 
ein verrückter Popanz aufgebaut, 
der weder für Autoren noch für 
deren Verlage eine Perspektive er-
öffnet.
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unter www.wischenbart.com sowie auf seinem Blog 
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delle gibt, in einer digitalen und fragmen-
tierten Welt der unterschiedlichsten Bücher 
Zugang und Überblick, Ordnung und Ver-
breitung zu organisieren. Mit Angstappellen 
wird hier nur ein verrückter Popanz aufge-
baut, der weder für Autoren noch für deren 
Verlage eine Perspektive eröffnet. 

Zugleich wird auch zunehmend klar, 
dass eine bestehende und universelle Re-
gulierung, die allein die Autorenschaft zur 
Grundlage nimmt, zu kurz greift. Nicht die 
Aushöhlung des Urheberrechts, nicht Pira-
terie, Monopolbildungen oder umgekehrt 
eine räuberische Freibier-Mentalität erwei-
sen sich bei den aktuellen Entwicklungen 
als die treibenden Kräfte, sondern ein kom-
plizierter Mix aus neuen Produktions- und 
Vertriebsmöglichkeiten, veränderten kul-
turellen Gewohnheiten und Ungleichge-
wichten zwischen kommerziell überaus er-
folgreichen Autoren und Werken gegenüber 
solchen, die Erfolg im Umweg über andere 
Anreize und Anerkennungen suchen. 

Aus dem einen geschlossenen Raum der 
Bibliothek ist ein nach vielen Seiten offenes, 
oft auch unübersichtliches Gelände entstan-
den, in dem die alten geschlossenen Gebäude 
wichtige, jedoch bald nicht mehr die allein 
bestimmenden Orientierungsmarken sein 
werden. Die Vielfalt des Buchs spiegelt sich 
in einer Vielfalt der Lesenden und ihren 
unterschiedlichen Nutzungsweisen. Geht 
man darüber zurück auf die schlanken De-
finitionen des Buchs, befreit es vom Ballast 
der Überhöhung und symbolischen Überla-
denheit, dann kommt rasch wieder seine er-
probte Zweckmäßigkeit zum Vorschein, und 
damit die Kontur für eine gute Zukunft.
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bevorzugten Quelle der Information gewor-
den. Die heutige Alltagshektik verwehrt vie-
len die Ruhepause, die man braucht, um 
ein Buch in die Hand zu nehmen und mit 
Genuss zu lesen.

Für Henry Perowne, den erfolgreichen 
Neurochirurgen in dem Roman „Satur-
day“ des britischen Autors Ian McEwan ist 
das Lesen von Erzählliteratur harte Arbeit: 
„Nicht nur irgendwelche Besorgungen, fa-
miliäre Verpflichtungen und der Sport be-
anspruchen seine Freizeit, er wird auch von 
jener Unrast getrieben, die so typischerweise 
auf diesen wöchentlichen Inseln der Sorglo-
sigkeit aufkommt. Er hat keine Lust, seine 
freien Tage im Liegen oder auch nur im Sit-
zen zu verbringen. (…) Auch liegt ihm nicht 
viel daran, Bücher zu Ende zu lesen. Nur bei 
der Arbeit ist er zielstrebig, in der Freizeit 
ist er ungeduldig. Es überrascht ihn, wenn 
er hört, was manche Leute am Feierabend 
schaffen, wie sie vier, fünf Stunden am Tag 
damit zubringen, den landesweiten Durch-
schnitt im Fernsehen zu heben.“ (McEwan, 
2005, S. 93)

So manche Untersuchung über die Lese-
gewohnheit in einzelnen Ländern ist wirk-
lich alarmierend. 2005 ergab eine britische 
Studie, dass 27 Prozent aller Briten über-
haupt nie ein Buch und weitere 7 Prozent 
nur dann ein Buch lesen, wenn sie im Ur-
laub sind (BML, 2005). Nach einer Un-
tersuchung von 2008 lesen 25 Prozent der 

Für den Apple-Gründer Steve Jobs ist 
die Sache eindeutig. Zum Thema 
Buch sagt er: „Es ist eine Tatsache, 

dass die Menschen keine Bücher mehr le-
sen“. Trifft das zu? Unterscheiden sich die 
Lesegewohnheiten der einzelnen Länder 
und Regionen Europas? Wenn ja, wie las-
sen sich diese erklären? Verändert sich auch 
unser Lesestoff?

Die Statistiken sprechen eine klare Spra-
che: Es werden immer weniger Bücher ge-
lesen. Dies überrascht wenig angesichts der 
Konkurrenz, der das Buch seitens anderer 
Medien vom Fernsehen über Computerspie-
le bis hin zum Internet ausgesetzt ist. 

Doch auch der Stellenwert des Buches 
in der Gesellschaft hat sich verändert. Viele 
Menschen entspannen sich bei Film und 
Fernsehen. Das Internet ist mittlerweile zur 

Lesefrust und Leselust Griff vor acht Jahren noch jeder 
dritte Deutsche regelmäßig zum Buch, ist es heute nur 
noch jeder Vierte. 2005 ergab eine britische Studie, dass 
27 Prozent aller Briten überhaupt nie ein Buch und 
weitere 7 Prozent nur dann ein Buch lesen, wenn sie 
im Urlaub sind. Wie verändern sich die Lesegewohn-
heiten in Europa? Von Angus Phillips
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Deutschen keine Bücher. (Stiftung Lesen, 
2008). Die Entwicklung in Deutschland 
geht dahin, dass pro Jahr weniger Bücher 
gelesen werden: Die Zahl derer, die ein 
bis fünf Bücher pro Jahr lesen, nimmt zu 
(44 Prozent gegenüber 38 Prozent im Jahr 
2000), während die Zahl derjenigen, die 11 
oder mehr Bücher im Jahr lesen, abnimmt 
(28 Prozent im Vergleich zu den 34 Prozent 
des Jahres 2000).

Statistiken über Lesegewohnheiten ist 
mit einer gewissen Vorsicht zu begegnen. 
So ergeben allgemeine Fragen zum Lesen 
nicht unbedingt ein vollständiges Bild. In 
den Niederlanden wurde bei zwei Umfragen 
in den Jahren 1975 und 2000 festgestellt, 
dass in diesen beiden Jahren jeweils gleich 
viele Menschen im Vormonat der Umfrage 
zum eigenen Vergnügen Bücher gelesen hat-
ten. Eine Tagebuchstudie hingegen ergab, 
dass im gleichen Zeitraum der prozentua-
le Anteil derer, die innerhalb einer Woche 
mindestens eine Viertelstunde lesen, von 49 
auf 31 Prozent zurückging (Knulst und van 
den Broeck, 2003). 

Eine internationale Zeitverwendungsstu-
die, in der Daten aus fünf Ländern mitei-
nander verglichen wurden (Southern et al., 
2007), hat bestätigt, dass in den Nieder-
landen tatsächlich immer weniger Zeit mit 
Lesen verbracht wird, dass aber die Lesebe-
teiligung nach wie vor hoch ist (90 Prozent). 

Die Studie erfasste sämtliche Drucker-
zeugnisse – also nicht nur Bücher, sondern 
auch Zeitungen und Zeitschriften – und 
ging von der Voraussetzung aus, dass es sich 
beim Lesen um die jeweils primäre (also 
nicht der Arbeit oder Bildung dienende) Tä-

tigkeit handeln musste. Sowohl in Frank
reich als auch in Großbritannien fielen die 
Ergebnisse anders aus als in den Niederlan-
den. In diesen beiden Ländern war bei Be-
rücksichtigung aller Druckerzeugnisse eine 
Zunahme der mit Lesen verbrachten Zeit zu 
verzeichnen, und auch die Zahl der Buchle-
ser hatte zugenommen. Insgesamt allerdings 
war die Lesebeteiligung, wenn alle Formen 
des Lesens berücksichtigt wurden, ebenso 
wie in den Niederlanden zurückgegangen: 
In Frankreich von 44 Prozent (1975) auf 35 
Prozent (1998) und in Großbritannien von 
66 Prozent (1975) auf 58 Prozent (2000). 
Wo gezielt nach dem Lesen von Büchern 
gefragt wurde, kam die Studie zu dem Er-
gebnis, dass je nach Bildungsstand und Ge-
schlecht (Frauen lasen mehr als Männer) 
unterschiedlich viel Zeit mit Lesen verbracht 
wird. In Frankreich etwa wird in Single-
Haushalten mehr als in anderen Haushal-
ten gelesen, und wer kleine Kinder hat, liest 
dort weniger.

Nationale Unterschiede

Der Anteil denjenigen, die Bücher lesen, 
ist in Europa je nach Land und Region un-
terschiedlich hoch. Bei einer Untersuchung 
der Buchlektüre, die nicht Arbeits- oder Stu-
dienzwecken dient (Skaliotis, 2002), ergab 
sich im Jahr 2001 für die EU ein Gesamt-
durchschnitt von 45 Prozent – wobei die 
höchsten Prozentzahlen in Schweden (72 
Prozent), Finnland (66 Prozent) und Groß-
britannien (63 Prozent) festzustellen waren. 
Die niedrigsten Durchschnittswerte hinge-
gen waren in Portugal (15 Prozent) und Bel-
gien (23 Prozent) zu verzeichnen. 

In fünf der damals fünfzehn Mitglied-
staaten lasen 50 oder mehr Prozent der Be-
völkerung überhaupt keine Bücher – weder 
für Arbeit oder Studium noch zum Vergnü-

Das Lesen von Erzählliteratur 
ist harte Arbeit.
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Nord- und Südeuropa unterscheiden sich 
hinsichtlich des Bildungsniveaus ihrer Be-
völkerungen und offensichtlich besteht zwi-
schen Buchlektüre und Bildungsstand ein 
enger Zusammenhang.

Welche anderen Möglichkeiten gibt es, 
das Lesen zu messen? Eine Messgröße ist 
der Buchabsatz, der sich für jedes Land an-
hand der pro Kopf verkauften Bücher ermit-
teln lässt. Dabei sind allerdings auch andere 
Faktoren wie Bibliotheksnutzung, Second-
Hand-Käufe und das Weiterreichen von Bü-
chern (im Freundes- und Familienkreis) zu 
berücksichtigen. 

Mit zunehmendem Alter, Einkommen 
und längerer Bildungsdauer nimmt auch der 
Bücherkauf zu. Sinkende Buchpreise und die 
breitere Verfügbarkeit von Taschenbüchern 
sind mitverantwortlich für höhere Verkaufs-
zahlen. Aber ist vor dem Hintergrund, dass 
bei vielen von uns eine ganze Reihe ungele-
sener Bücher im Regal steht, der Buchkauf 
ein geeigneter Gradmesser? Die in Großbri-
tannien so weit verbreiteten 3-für-2-Ange-
bote dürften dazu führen, dass die Anzahl 
ungelesener oder in Charity-Shops angebo-
tener Bücher noch weiter steigt.

Das Kaufverhalten für Bücher fällt je 
nach Buchpreisgestaltung und Verfügbar-
keit verschieden aus. Die Marktdurchdrin-
gung mit Buchhandlungen ist von Land zu 
Land unterschiedlich, und in manchen gibt 

gen. Die jüngste Eurobarometer-Umfrage 
(2007) bietet keine direkte Vergleichsmög-
lichkeit, da darin verschiedenartige Fra-
gen gestellt wurden, die alle Formen des 
Bücherlesens umfassten. Der prozentuale 
Anteil an Menschen, die in den zwölf der 
Umfrage vorausgehenden Monaten mehr als 
fünf Bücher gelesen hatten, war in Schwe-
den (60 Prozent), Dänemark (56 Prozent) 
und Großbritannien (56 Prozent) am höch-
sten. Aus der Umfrage ging auch hervor, wie 
viele Menschen im Jahr vor der Umfrage gar 
keine Bücher gelesen hatten: Die höchsten 
Durchschnittswerte waren in Malta (54 Pro-
zent), Portugal (49 Prozent) und auf Zypern 
(43 Prozent) festzustellen (Eurobarometer, 
2007).

Dass die Lesegewohnheiten in Europa 
unterschiedlich sind, hat verschiedenste 
Gründe wie Lesekultur, Verfügbarkeit von 
Büchern, Büchereibestand und Bildungs-
möglichkeiten, Bildungsniveau, Urbanisie-
rungsgrad und Volkseinkommen. Es beste-
hen klare Unterschiede zwischen Nord- und 
Südeuropa, wobei in den Mittelmeerländern 
weniger gelesen wird. Wie lassen sich diese 
Unterschiede erklären?

„Wie die Menschen ihren Tagesablauf 
und ihre Zeit strukturieren, ist von Land 
zu Land ähnlich, auch wenn manche Un-
terschiede festzustellen sind. In den Mit-
telmeerländern und insbesondere in Fran-
kreich sind die Mittagspausen länger und die 
Mußestunden somit in der Summe kürzer 
als anderswo. Die Finnen verfügen über eine 
Stunde mehr Freizeit als die Franzosen und 
Italiener.“ (Eurostat Pocketbook, S. 149)

Dass in Griechenland relativ wenig Bü-
cher und Zeitungen gelesen werden, hat ver-
schiedene Gründe: mediterranes Klima, ein 
verhältnismäßig spät erfolgter Bildungsauf-
schwung und ein unterentwickeltes Biblio
thekswesen (Banou und Phillips, 2008). 

Die Lesegewohnheiten in Eu-
ropa hängen von Lesekultur, 
Verfügbarkeit von Büchern, 
Büchereibestand und Bildungs-
möglichkeiten, Bildungsniveau, 
Urbanisierungsgrad und Volks-
einkommen ab.
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Schreiben verstärkt zur Freizeitgewohnheit 
junger Menschen avancieren (auch wenn 
dadurch weniger Bücher gelesen werden) 
(FNBE, 2009). Für den gegenwärtigen Auf-
lagenschwund der Zeitungen in vielen Län-
dern wird oftmals die zunehmende Nutzung 
des Internets verantwortlich gemacht. Bei 
einer EU-weiten Umfrage im Jahr 2007 ga-
ben 35 Prozent aller Befragten an, dass sie 
online auf Nachrichten und Zeitschriften-
artikel zugreifen – 49 Prozent hatten einen 
Internetzugang zu Hause (Eurostat Pocket 
Book, 2007, S. 142 und 144). 

Zahlen aus Großbritannien deuten da-
rauf hin, dass die Nutzung des Internets sich 
auch auf andere Medien, darunter Bücher, 
auswirkt. Eine Untersuchung aus dem Jahr 
2007 hat gezeigt, dass rund 26 Prozent der 
Internetnutzer nach eigener Aussage weniger 
fernsehen und 17 Prozent weniger Zeit mit 
dem Lesen von Büchern verbringen (Dut-
ton and Helsper, 2007, S. 65). Auch wenn 
das Bücherlesen abnimmt, muss man den-
noch vorsichtig sein mit der Aussage, das 
Lesen ginge zurück. Die Zeit, die wir on-
line verbringen, wird zum Teil auf das Lesen 
von Zeitungen, Blogs und anderen Texten 
verwendet. Mit der Frage, wie sich dies auf 
unser Gehirn auswirkt, beschäftigt sich der 
bekannte amerikanische Autor und Techno-
logiekritiker Nicholas Carr in seinem Artikel 
„Is Google making us stupid?“ Carr zitiert 
darin einen Internetnutzer:

„Sein Denken … wird zu einem 
‚Staccato -́Denken, das genau die Art und 
Weise widerspiegelt, wie er aus vielen On-
line-Quellen kurze Textpassagen abscannt. 
‚Krieg und Frieden kann ich nicht mehr le-
sen’, gab er zu. ‚Ich bin dazu nicht mehr in 
der Lage. Schon ein Blog-Eintrag mit mehr 
als drei oder vier Absätzen übersteigt mein 
Aufnahmevermögen. So etwas überfliege 
ich nur.’“ (Carr, 2008)

es größere Sortimente preiswerter Taschen-
bücher. Einige Staaten wie Deutschland und 
Frankreich halten an der Buchpreisbindung 
fest, während andere, insbesondere Großbri-
tannien, einen erbitterten Discount-Preis-
kampf zulassen. Dort sind verbilligte Bücher 
nicht nur in Buchhandlungen, sondern auch 
in Supermärkten und im Internet erhältlich. 

Ein hoher Anteil an Lesern von Büchern 
ist indes in Skandinavien festzustellen. In 
Finnland werden pro Kopf ausgesprochen 
viele Neuerscheinungen veröffentlicht und 
Bücher verkauft. Die Schulkinder in Finn-
land sind für ihre Leseleistung bekannt. 
Beim PISA-Lesetest im Jahr 2000 belegte 
Finnland den ersten Platz. (OECD, 2002). 
Auch die Entleihzahlen der finnischen Bi-
bliotheken sind hoch: „Die Finnen sind die 
eifrigsten Bibliotheksnutzer Europas. 2004 
wurden 109,8 Millionen Medien ausgelie-
hen, davon 79,5 Millionen Bücher. Dies er-
gibt 30 Bücher pro Entleiher bzw. 15 Bü-
cher für jede einzelne Person in Finnland.“ 
(Stockmann et al., 2005, S. 35)

Finnische Bücherwürmer 

Dem finnischen Zentralamt für Unter-
richtswesen zufolge sind für die ausgeprägten 
Lesegewohnheiten im Land verschiedene 
Faktoren verantwortlich. Dazu gehören die 
hohe Wertschätzung, die das Lesen in der 
finnischen Kultur genießt (man abonniert 
Zeitungen, Eltern lesen ihren Kindern vor), 
das dichte Netz öffentlicher Bibliotheken, 
der gesellschaftliche Status der Mütter als 
Vorbilder für Mädchen (Frauen lesen mehr 
als Männer), die zahlreichen ausländischen 
Filme im Fernsehen, die nicht synchroni-
siert, sondern mit finnischen Untertiteln ge-
sendet werden (die Kinder lesen also, wenn 
sie fernsehen), sowie das Internetsurfen und 
der Austausch per SMS, durch die Lesen und 
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einzelnen Ländern unterscheiden sich nach 
Autoren, Genres und sogar noch nach der 
Erscheinungsform des Buches (Größe, Bin-
dung und Herstellungswert). 

Im Februar 2009 wiesen die Bestsellerlis
ten indes manche Gemeinsamkeit auf – etwa 
die Erfolge der amerikanischen Jugendbuch-
autorin Stephenie Meyer in Deutschland, 
Spanien und Großbritannien, oder des 
schwedischen Kriminalschriftstellers Stieg 
Larsson in Frankreich und Spanien – doch 
insgesamt war dort eine große Bandbreite 
an Autoren vertreten (Wischenbart, 2009). 
Eine Analyse der Bestsellerlisten in Europa, 
die 2008 von den Buchexperten Rüdiger 
Wischenbart und Miha Kovač durchgeführt 
wurde, förderte eine vielfältige Lesekultur 
zutage, die von den Autoren der Analyse 
als „überwältigende, von einer wohl unver-
gleichlichen inneren kulturellen Vielfalt 
zeugende Landschaft“ beschrieben wurde 
(Wischenbart und Kovač, 2009). Der Erfolg 
schwedischer Krimiautoren wie Larsson war 
einer Zunahme der Übersetzungen aus dem 
Schwedischen in andere Sprachen förderlich.

Angesichts der Zeitknappheit vieler Men-
schen, der Dominanz anderer Medien, und 
der vielen inzwischen online verfügbaren 
Inhalte überrascht es wenig, dass in Euro-
pa immer weniger Bücher gelesen werden. 

Doch wie soll man hierauf reagieren? Ist 
es überhaupt von Bedeutung? Ja, und zwar 
aus verschiedenen Gründen, etwa wegen des 
Zusammenhangs zwischen dem Leseverhal-
ten und dem Bildungsstand eines Landes. 
Die staatliche Stiftung der USA zur Förde-
rung von Kunst und Kultur, das National 

Gibt es in Europa gemeinsame Stoffe 
und Lesethemen? Manifestiert sich in 
dem, was wir lesen, und in den von uns ge-
lesenen Büchern ein uns allen gemeinsamer 
Geschmack? Eine der Entwicklungen der 
letzten Zeit ist der steigende Verkauf und 
Konsum englischsprachiger Bücher außer-
halb Großbritanniens. Bücher auf Englisch 
zu lesen, ist cool – und eine Notwendigkeit, 
wenn nämlich die Übersetzungen des einen 
oder anderen Beststellers erst mit mehrmo-
natiger Verspätung auf den Markt kommen. 
Dadurch geraten Verlage inzwischen unter 
Druck, ihre Übersetzungen schneller he-
rauszubringen. 

Über ihr eigenes Land Schweden schreibt 
Literaturwissenschaftlerin Ann Steiner: 
„Englischsprachige Bücher werden mehr 
als früher in der Originalsprache gelesen. 
Übersetzungen aus dem Englischen kön-
nen im Vergleich zu vor zehn Jahren kaum 
ihre Stellung behaupten. Schwedische Ver-
lage sind angesichts der Verkaufszahlen 
originalsprachlicher Bücher besorgt. Dass 
in Schweden bis September 2005 bereits                       
115 000 Exemplare der englischen Fassung 
von ‚Harry Potter und der Halbblutprinz’ 
(2005) verkauft wurden, wird für künftige 
Übersetzungen englischer Bücher nicht fol-
genlos bleiben.“ (Steiner, 2006, S. 140) 

In Osteuropa sind im Zuge der Öffnung 
der Buchmärkte die Zahl der veröffentlich-
ten Titel und der Umsatz mit ausländischer 
Literatur gestiegen. In Estland beispielsweise 
wurde Russisch als die wichtigste übersetzte 
Sprache vom Englischen abgelöst, auf das 
mittlerweile die Hälfte aller Übersetzungen 
und die Mehrheit der übersetzten belletri-
stischen Titel entfallen (Järve, 2002). 

Insgesamt bleiben einige wohltuende 
Unterschiede zwischen den Bestsellerlisten 
der einzelnen europäischen Länder beste-
hen. Die geschmacklichen Vorlieben in den 

In Estland wurde Russisch 
als die wichtigste übersetzte Spra-
che vom Englischen abgelöst.
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und die gegenseitige Befruchtung von Li-
teraturen verschiedener Länder. 

2007 hat die Tschechische Republik eine 
vom früheren Staatspräsidenten Václav Ha-
vel unterstützte Initiative gestartet, die El-
tern ermuntern soll, ihren Kindern zwanzig 
Minuten pro Tag etwas vorzulesen (John-
ston, 2007).

Über die „Lesekultur in Deutschland“ 
schreibt der Frankfurter Journalist Eugen 
Emmerling: „Woher kommt dann dieser 
Widerspruch zwischen realer Lesedichte in 
Deutschland und dem von vielen ‚gefühlten’ 
Rückgang der Lesekultur? Wahrscheinlich 
daher, dass die empirischen Daten ein an-
deres Lesen als ausschließlich das doch vor 
allem von ästhetischem Interesse geleitete 
‚literarische Lesen’ beschreiben. Es ist rich-
tig – Lesen in der Freizeit verliert auch in 
Deutschland weitgehend sein aus der bil-
dungsbürgerlichen Tradition hergeleitetes 
Sozialprestige. Dagegen gewinnt operati-
onales Lesen an Bedeutung, also Lesen als 
zielgerichteter Wissenserwerb für die Ori-
entierung in einer immer schneller sich än-
dernden Welt.“ (Emmerling, 2006)

Es wäre zu begrüßen, wenn neben ein-
fachereren Textformen auch Werke der ho-
hen Literatur gelesen würden. Mancher 
möchte mit dem Lesen von Erzähllitera-
tur das menschliche Dasein verstehen oder 
einfach in eine andere Welt verschwinden; 
andere möchten Nachrichten im Internet 
lesen oder Blogs durchstöbern; wieder ande-
re greifen zu Sachbüchern, und die jüngste 
Finanzkrise hat bei vielen das Interesse an 
Büchern über Wirtschaftsthemen genährt.

2007 haben EU-weit 71 Prozent der Be-
fragten in den 12 Monaten zuvor mindestens 
ein Buch und 37 Prozent mindestens fünf 
Bücher gelesen – nur 28 Prozent hatten noch 
mehr gelesen (Eurobarometer, 2007). Wie 
sorgen wir dafür, dass jede neue Generati-

Endowment of Arts, hat nachgewiesen, dass 
lesende Menschen bestimmte Verhaltens-
weisen eher an den Tag legen als Nichtle-
ser: „Wer Literatur liest, beteiligt sich mit 
größerer Wahrscheinlichkeit an kulturellen, 
sportlichen und ehrenamtlichen Aktivitäten 
als Nichtleser. So besucht etwa ein Litera-
turleser mit dreimal höherer Wahrschein-
lichkeit eine Theateraufführung und mit 
beinahe dreimal höherer Wahrscheinlichkeit 
ein Kunstmuseum, übernimmt zweieinhalb-
mal häufiger eine ehrenamtliche oder wohl-
tätige Arbeit und nimmt mit anderthalbmal 
höherer Wahrscheinlichkeit an Sportaktivi-
täten teil.“ (NEA, 2004)

Eine Stadt liest ein Buch

Wer das Lesen literarischer Bücher för-
dern will, kann vom finnischen Beispiel ler-
nen: Dass es darauf ankommt die Lesekul-
tur insgesamt zu stärken. Die Einstellungen 
müssen sich sowohl familienintern als auch 
in der Gesellschaft zugunsten des Lesens 
verändern. In dem Roman „Der Schatten 
des Windes“ des spanischen Bestsellerau-
tors Carlos Ruiz Zafón sagt ein Besucher im 
Buchladen des Helden Daniel in Barcelona 
seine Meinung: „Was ich immer sage. Le-
sen ist für Leute, die viel Zeit und nichts zu 
tun haben. Wie die Frauen. Wer zu tun hat, 
hat keine Zeit für Märchen. Im Leben gilt 
es hart zu schuften.“ (Zafón, 2003, S. 156)

Initiativen zur Förderung des Lesens un-
ter Einbindung von Schulen, Bibliotheken 
und anderen Institutionen stehen in vielen 
Ländern weiterhin auf der Agenda. Neben 
Buchmessen und Literaturfestivals werden 
Aktionen wie der UNESCO-„Welttag des 
Buches“ und so genannte „City Reads“ ab-
gehalten: Eine ganze Stadt liest das gleiche 
Buch. Stipendien, Literatur- und Überset-
zerpreise fördern den Schriftstellerberuf 
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während meiner fünfjährigen Berufstätig-
keit als Werbetexter widmete ich mich die-
sem „Hobby“. Daraus einen Beruf zu ma-
chen, kam erst in Frage, als ich mir sicher 
war, gut genug zu sein, um in diesem Beruf 
zu bestehen. 

Das Literaturübersetzen – dazu zählt auch 
das Übersetzen von wissenschaftlichen Tex-
ten und Sachbüchern – ist einerseits eine 
stille, zurückgezogene Tätigkeit. Man muss 
sich aber intensiv mit der eigenen Sprache be-
schäftigen, viel recherchieren und sich häufig 
in unbekannte Sachgebiete einarbeiten, kurz: 
es ist auch eine spannende Arbeit. Sie ist oft 
ein großes Vergnügen, und, wenn sie aner-
kannt wird, im Verhältnis zu vielen anderen 
Berufen mit großer Befriedigung verbunden. 

Ich verstehe meine Arbeit aber auch als 
Beitrag zum kulturellen Dialog und zur 
deutsch-französischen Freundschaft: Ich 
bin in Ludwigsburg geboren und habe dort 
mein Abitur gemacht – also im Südwesten 
Deutschlands nicht allzu weit von der fran-
zösischen Grenze. Aber erst sechs Jahre nach 
Ende meines Studiums und zu Beginn meiner 
freiberuflichen Tätigkeit erfuhr ich von der 
Rede an die deutsche Jugend, die Charles de 
Gaulles im September 1962 hielt. Zweifellos 
ist sie eine der großen Reden zum Thema Ver-
söhnung, Verständigung und Europa, man 
sollte sie zur Pflichtlektüre in der Oberstu-
fe machen. Am Ende dieser Rede betont de 
Gaulle – der Zweite Weltkrieg liegt noch kei-

Literaturübersetzen ist, auch wenn es 
mittlerweile an einigen Universitäten 
gelehrt wird, kein geschützter Beruf 

mit einem festen Ausbildungsweg. Es gilt viel-
mehr: Viele Wege führen nach Rom. Man 
mag sich zurecht fragen, warum jemand unter 
so schwierigen Bedingungen Literatur über-
setzt, und vor allem, warum hauptberuflich. 
Eine Frage, die kaum zu verallgemeinern ist  
– sieht man davon ab, dass die internationa-
len Literaturmärkte seit den sechziger Jahren 
immer mehr professionelle Literaturüberset-
zer benötigen. 

Ich versuche es daher mit einer persön-
lichen Antwort: Mich verbindet seit der 
Schulzeit eine heftige Leidenschaft mit der 
französischen Literatur. Noch während des 
Studiums führten einige Gelegenheitsrezen-
sionen zu den ersten Übersetzungen. Auch 

Warum ich trotzdem übersetze In den meisten Län-
dern der EU liegen die Einkommen von anerkannten, 
professionellen Literaturübersetzern an oder unter der 
jeweiligen Armutsgrenze. Viele Übersetzer betreiben 
ihren Beruf aus schierer Passion. Der Literaturbetrieb 
aus Sicht eines Überlebenskünstlers. Von Holger Fock
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ne Generation zurück –, dass gegenseitige 
Achtung, Vertrauen und Freundschaft zwi-
schen Deutschen und Franzosen die Grund-
lage für die Einheit Europas sind.

Beste Voraussetzung dafür ist die Kennt-
nis des Anderen, seiner Geschichte und der 
Geschichten, in denen das kulturelle Erbe 
weitergegeben wird, in denen seine Eigen-
arten und Mentalitäten zum Ausdruck kom-
men. Ohne die Übersetzung in die eigene 
Sprache ist das nicht möglich. Übersetzen 
nicht als Aneignung, sondern als Anerken-
nung des Anderen im Sinne des französischen 
Philosophen Emmanuel Lévinas. Damit ver-
bunden ist eine weitere spannende Aufgabe, 
die ich mir als Übersetzer französischer Li-
teratur stelle: Verlagen Autoren nahezubrin-
gen, die ich ungeachtet ihrer kommerziellen 
Perspektive für wichtig halte. Denn so er-
staunlich es klingen mag, ein beträchtlicher 
Teil bedeutender französischer Gegenwarts-
literatur ist bislang wenig oder überhaupt 
nicht übersetzt, etwa von Autoren wie Pierre 
Bergounioux, Florence Delay, Pierre Michon 
oder Régis Jauffret.

Insofern ist die Lust an der Arbeit mit der 
Sprache, an schönen Texten und mit guten 
Autoren, in Verbindung mit dem Bewusstsein 
des Brückenbauens zwischen zwei Kulturen 
noch größer als der Frust über die prekäre 
materielle Lage. Aber zumindest in Deutsch-
land ist Sozialhilfe immer eine Alternative, 
die bei gleichen Nettoeinkünften täglich zehn 
bis zwölf Stunden mehr Zeit geben würde.

Die Sprache Europas sei die Übersetzung, 
postulierte Umberto Eco vor einigen Jah-
ren, um darauf hinzuweisen, dass das Pid-
gin-English als lingua franca der Globali-

sierung zwar der Verständigung, aber nicht 
dem Verständnis dient. Dazu bedarf es einer 
kulturellen Durchdringung, für die es kein 
größeres und besser geeignetes Feld gibt als 
Literaturübersetzungen. Dennoch wird kei-
ne Kultursparte so wenig gefördert wie die 
Literatur, ganz besonders in Übersetzung, 
und am allerwenigsten im Rahmen der EU.

Die Literatur Europas ist  ... die Über-
setzung. Vor allem in kleinen Ländern, in  
Süd-, Ost- und Nordeuropa liegt der Anteil 
von Übersetzungen an der gesamten Buch-
produktion zwischen 30 Prozent und 60 Pro-
zent *, nimmt man nur die Belletristik, liegt 
er sogar zwischen 40 Prozent und 80 Pro-
zent. Nur in Deutschland, Österreich, der 
Schweiz, Frankreich und Italien wird anteils-
mäßig weniger übersetzt, am allerwenigsten 
in Großbritannien, wo nur drei Prozent aller 
Neuerscheinungen Übersetzungen sind (Sur-
vey Ceatl, S. 10, graph 3).

In absoluten Zahlen sieht das Bild zwar 
etwas anders aus – hier liegen die großen 
Länder Deutschland, Frankreich, Spanien 
und Italien an der Spitze. Aber der Mythos 
von Deutschland als Weltmeister im Lite-
raturübersetzen, mit dem sich hierzulande 
Feuilleton und Verleger gerne schmücken, 
ist nur schöner Schein: In Spanien erschei-
nen rund dreimal so viele Übersetzungen, in 
Italien noch doppelt so viele, Frankreich ist 
dabei, Deutschland zu überholen, und selbst 
im kleinen Tschechien erscheinen fast eben-
so viele Übersetzungen wie in Deutschland. 
Erschreckend ist die geringe Anzahl an Über-
setzungen in Großbritannien (Survey Ceatl, 
S. 9, graph 2).

Bei allen Schwankungen in den einzelnen 
Ländern ist die Menge der übersetzten Lite-
ratur in Europa in den letzten Jahrzehnten 
insgesamt aber kontinuierlich und beträcht-
lich gestiegen. Die strukturellen Unterschiede 
sind allerdings enorm: Bei der übersetzten 

Die Sprache Europas 
ist die Übersetzung.
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pa hochzurechnen, sind bei der Studie des 
Rats der Europäischen Literaturübersetzer-
verbände (CEATL) nicht nur die Honorare 
verglichen, sondern auch andere Einkünf-
te von Literaturübersetzern mit einbezogen 
worden wie Förderungen, Stipendien, Aus-
schüttungen von Verwertungsgesellschaften 
sowie Verwertungen von Nebenrechten und 
Erfolgsbeteiligungen. Dabei muss man je-
doch festhalten: In etlichen Ländern gibt es 
nichts dergleichen, und die Einkünfte aus 
den letzten drei Kategorien übersteigen nir-
gendwo fünf Prozent der durchschnittlichen 
Gesamteinkünfte von Literaturübersetzern.

Auf dieser Basis wurden in der Studie 
unter Abzug der berufsbedingten Ausgaben 
sowie der jeweiligen Sozialversicherungsbei-
träge und Steuern die durchschnittlichen 
Brutto- und Nettoeinkommen von Litera-
turübersetzern aus 21 Ländern errechnet und 
verglichen (Survey Ceatl, S. 61-66, Tabelle 14 
und Graph 14 bis 17). Ergebnis: In sechs Län-
dern, darunter auch in Deutschland, liegen 
die mittleren Bruttoeinkommen von Litera-
turübersetzern bei 50 Prozent oder weniger 
der Durchschnittseinkommen in der Indus-
trie oder bei Dienstleistungen, in weiteren 
sechs Ländern sind es weniger als zwei Drit-
tel, und nur in drei Ländern erreichen sie 80 
Prozent oder mehr.

Noch düsterer ist der Blick auf die Net-
toeinkommen. Im Vergleich mit der durch-
schnittlichen Kaufkraft pro Kopf (KKS) in 
jedem Land erreichen die Nettoeinkommen 
der Literaturübersetzer in zwei Ländern nicht 
einmal 30 Prozent (Tschechien 19 Prozent, 
Griechenland 29 Prozent), in weiteren drei 
Ländern weniger als 40 Prozent (Slowakei 36 
Prozent, Italien 36 Prozent, Finnland 39 Pro-
zent), in weiteren sieben Ländern weniger als 
50 Prozent (Spanien 41 Prozent, Slowenien 
44 Prozent, Österreich 45 Prozent, Portugal 
46 Prozent, Litauen 47 Prozent, Deutschland 

Literatur gibt es in fast allen Ländern ein 
riesiges Übergewicht an Übersetzungen aus 
dem Englischen – in Deutschland sind es 
seit vielen Jahren stets mehr als 70 Prozent, 
in osteuropäischen Ländern wie Slowenien 
oder Tschechien mehr als 80 Prozent (Di-
versity Report, S. 5 f. u. S. 16, Diagram 1). 
Literaturübersetzungen aus kleinen Ländern 
in andere, insbesondere kleine Sprachen sind 
Raritäten.

Mit der geringen Zahl von Literaturüber-
setzungen in Großbritannien korrespondiert 
ein überproportional hoher Anteil an Über-
setzungen aus dem Englischen. Das liegt nur 
zu einem geringen Teil daran, dass auf Eng-
lisch (zählt man den ganzen Commonwealth 
und Nordamerika dazu) mehr gute, bedeu-
tende Literatur publiziert wird – es liegt viel-
mehr daran, dass aus dem Englischen mehr 
Nackenbeißer, leichte Unterhaltung, Lebens-
berichte etc. übersetzt werden, und die Ver-
lage bei dieser Art von Literatur zudem nicht 
auf die Qualität der Übersetzungen achten. 
Insbesondere in süd- und osteuropäischen 
Ländern sind daher sehr viele stilistisch und 
sprachlich mangelhafte Übersetzungen auf 
dem Markt. Außerdem mangelt es an pro-
fessionellen Literaturübersetzern aus „klei-
nen“ Sprachen, und an Honoraren, die es den 
Spezialisten (Literaturkritikern, Philologen, 
Übersetzern etc.) erlauben würden, an Lite-
raturübersetzungen zu arbeiten und damit 
ihren Lebensunterhalt oder einen Teil davon 
zu bestreiten. In etlichen Ländern existieren 
praktisch keine professionellen Literaturüber-
setzer – entweder weil es unmöglich ist, selbst 
auf unterster Stufe seinen Lebensunterhalt 
damit sicherzustellen, wie in Griechenland, 
Portugal oder den osteuropäischen Ländern, 
oder weil nicht genügend Literatur übersetzt 
wird, wie in Irland, Großbritannien oder der 
Schweiz. Um die Einkommensverhältnisse 
professioneller Literaturübersetzer in Euro-
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literarische Qualität der Übersetzungen, ins-
besondere bei der anspruchsvollen Literatur. 
Während das Niveau in den Niederlanden 
und in den skandinavischen Ländern allge-
mein als sehr hoch beschrieben wird, gibt es 
aus den osteuropäischen Ländern, aber auch 
aus Spanien viele Klagen über die mangelnde 
Qualität von Literaturübersetzungen. 

In den meisten Ländern würden Buch-
markt und wirtschaftliche Lage höhere Ver-
gütungen durchaus erlauben. Die Spielräume 
dafür sind allerdings eng in einem Markt, 
der im Buchhandel durch Überproduktion 
und einen harten Verdrängungswettbewerb 
geprägt ist. Wollte man professionellen, an-
erkannten Literaturübersetzern materiell 
dieselbe Grundlage geben wie beispielswei-
se einem Grundschullehrer oder Handwerks-
meister, müssten sich ihre Einkünfte je nach 
Land verdoppeln bis verdreifachen. Das aber 
können die Verlage nicht leisten, der Buch-
markt gibt es nicht her.

Verlage könnten allerdings Übersetzer in 
ihren Buchkalkulationen als Urheber füh-
ren statt als Dienstleister und sie angemessen 
an der Verwertung ihrer Werke beteiligen. 
Wobei die Angemessenheit sich auch nach 
der Schöpfungshöhe zu richten hat: Bei an-
spruchsvoller und schwieriger Literatur ge-
bührten dem Übersetzer eigentlich dieselben 
Tantiemen, die der Autor aus der Verwertung 
seiner Übersetzung bezieht. Schließlich ver-
dankt es der Autor dem Übersetzer, dass er 
überhaupt in einer anderen Sprache gelesen 
werden kann und aus der Verwertung der 
Übersetzung Tantiemen bezieht. Hier geht 
es nicht darum, die Wirtschaftskraft der Ver-
lage anzugreifen, sondern um eine gerechtere 
Verteilung der Tantiemen.

Ein zusätzliches Einkommen für Über-
setzer ließe sich damit freilich nur in den be-
völkerungsreichen Ländern erzielen, in den 
kleinen Ländern sind die erzielbaren Auf-

49 Prozent und Niederlande 50 Prozent), in 
sechs Ländern zwischen 50 Prozent und 60 
Prozent (Dänemark 52 Prozent, Belgien 53 
Prozent, Norwegen 55 Prozent, Kroatien 57 
Prozent, Schweiz 57 Prozent, Schweden 59 
Prozent) (Survey Ceatl, S. 61-66, Tabelle 14 
und Graph 14 bis 17). Lässt man Irland und 
Großbritannien beiseite – die dort errechne-
ten Werte sind fiktiv, da es in beiden Ländern 
kaum professionelle Literaturübersetzer gibt 
– ist Frankreich mit 66 Prozent das einzige 
Land, in dem die durchschnittlichen Netto-
einkommen der Literaturübersetzer ein wenig 
über der Armutsgrenze liegen. 

Auch dieses Bild bedarf der weiteren Dif-
ferenzierung: In den meisten Ländern kom-
men professionelle Literaturübersetzer – bei 
einer Mischung aus leichter und anspruchs-
voller Literatur und ständiger Beschäftigung 
– durchschnittlich auf eine Leistung von 
1000 bis 1200 Manuskriptseiten à 1800 Zei-
chen pro Jahr. Zwei Extreme stechen davon 
ab: Spanien und die Niederlande. Während 
Literaturübersetzer in Spanien mit niedrigen 
Honoraren bei vergleichsweise hohen Lebens-
haltungskosten 1800 Seiten im Jahr überset-
zen müssen, um über die Runden zu kommen 
(viele spanische Kollegen insbesondere in den 
großen Zentren Barcelona und Madrid über-
setzen oft jahrelang 2500 Seiten jährlich), 
überleben die Kollegen in den Niederlanden 
dank eines staatlich finanzierten Fonds auch 
noch mit 600 bis 700 Seiten pro Jahr. Diese 
Differenz hat freilich großen Einfluss auf die 

In den meisten Ländern der EU 
liegen die Einkommen von aner-
kannten, professionellen Litera-
turübersetzern an oder unter der 
jeweiligen Armutsgrenze.
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Subventionshöhe Flatrates gemäß den in den 
jeweiligen Ländern bezahlten Übersetzerho-
noraren eingeführt. Diese Flatrates sind bis-
her nach den Angaben aus den Anträgen der 
Verlage in den vergangenen Jahren errechnet 
worden, die teils weit von der Realität entfernt 
sind – hier wäre eine Revision gemäß den in 
der CEATL-Studie (Survey Ceatl, S. 20, Ta-
belle 4) erhobenen Zahlen dringend geboten.

Sollen auch Literaturübersetzer von der 
Übersetzungsförderung profitieren, müssen 
die fördernden Institutionen, ob vom Staat 
finanziert oder von privaten Stiftungen, den 
Übersetzern einen festen Anteil der Subven-
tionen zusprechen, dafür sorgen, dass dieser 
Anteil nicht zu Lasten des üblichen Über-
setzerhonorars geht und den Betrag direkt 
an die Übersetzer auszahlen.

Am meisten hilft Literaturübersetzern je-
doch die Übersetzerförderung: In den Nie-
derlanden sorgt ein vom Staat finanzierter 
Übersetzerfonds dafür, dass die Überset-
zer anspruchsvoller Literatur ihr jeweiliges 
Grundhonorar im Durchschnitt verdoppeln, 
bei besonders schwierigen Übersetzungen 
können sie noch mehr bekommen. In Schwe-
den und Norwegen gibt es nationale Stipen-
diensysteme, die professionellen Literaturü-
bersetzer durch umfangreiche und manchmal 
mehrjährige Arbeitsstipendien, teils staatlich 
finanziert, teils durch Bibliothekstantiemen 
oder andere Einnahmen, fördert. In Däne-
mark und insbesondere in Finnland ermög-
lichen auch private Stiftungen ein gesichertes 
und sorgloses Arbeiten. In Norwegen und 

lagen zu gering. Aber auch in den großen 
Ländern würde dies allein nicht zu einer 
grundlegenden Verbesserung der Einkom-
men von Literaturübersetzern führen. Mit 
anderen Worten: Es geht nicht ohne eine wir-
kungsvolle Übersetzerförderung, ob staatlich 
oder anders finanziert.

Zuerst muss man unterscheiden zwischen 
Übersetzungsförderung und Übersetzerför-
derung. Übersetzungsförderung wird inzwi-
schen von vielen Ländern betrieben, sie ist ein 
etabliertes Mittel Auswärtiger Kulturpolitik 
und wird als solches eingesetzt, um der ein-
heimischen Literatur im Ausland Geltung 
zu verschaffen. Diese Art der Literaturför-
derung, im Rahmen des Programms „Kultur 
2007 – 2013“ auch von der EU betrieben, 
kommt in der Regel aber nur Verlagen und 
über die Tantiemen ein wenig auch Autoren 
zugute. Es sind im Wesentlichen wirtschaft-
liche Subventionen der Verlage.

Allerdings behaupten Institutionen, wie 
beispielsweise die Europäische Kommission 
oder der niederländische Literair Produc-
tie- en Vertalingenfonds, nahezu unisono, 
die Übersetzer seien auch Nutznießer ihrer 
Übersetzungsförderung. Davon kann in den 
meisten Ländern nicht die Rede sein. Nur in 
Spanien, Dänemark, Finnland, Großbritan-
nien, der Schweiz und Österreich erhalten 
Übersetzer (aber nicht immer) zusätzlich zu 
ihren marktüblichen Honoraren einen nen-
nenswerten Anteil (50 Prozent) an den Sub-
ventionen. In den meisten Ländern hingegen 
werden nicht einmal die mageren Seitenho-
norare aufgestockt. Dagegen sind dem CE-
ATL etliche Fälle aus verschiedenen Ländern 
bekannt, wo Übersetzer gezwungen waren, 
„Scheinverträge“ zu unterschreiben, in denen 
sie versichern, höhere Honorare erhalten zu 
haben, als sie tatsächlich von ihrem Verlag 
bekamen. Um Subventionsbetrug dieser Art 
vorzubeugen, hat die EU zur Berechnung der 

Keine Kultursparte wird so wenig 
gefördert wie die Literatur, ganz 
besonders in Übersetzung, und 
am allerwenigsten im Rahmen 
der EU.
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Land, wie ernst man es mit dem kulturellen 
Austausch meint. In den meisten Ländern 
kommt die Kulturförderung in erster Linie 
einer prestigeträchtigen und imagebildenden 
Hochkultur zugute. Die Frage des Kulturaus-
tauschs steht dabei nicht im Vordergrund. 
Hier wäre eine Veränderung der Prioritä-
ten wünschenswert. Deutschland könnte 
ein gutes Beispiel geben, denn obwohl bei 
der Kulturförderung zurzeit kräftig gespart 
wird, profitiert der Deutsche Übersetzungs-
fonds (noch) von jährlich steigenden Zuwen-
dungen.

In den wenigen Ländern, in denen bis-
her Übersetzerfonds eingerichtet wurden, ha-
ben sich diese als höchst segensreich für die 
Übersetzer wie für die Literatur entpuppt. 
Ein wesentliches Ziel der Kulturpolitik auf 
nationaler wie europäischer Ebene sollte des-
halb die Einrichtung von Übersetzerfonds 
sein. Neben staatlichen Mitteln könnte die  
Finanzierung solcher Fonds auch auf anderen 
Wegen geleistet werden, zum Beispiel durch 
Mittel aus den kollektiven Verwertungsge-
sellschaften oder durch einen Aufschlag auf 
den Buchpreis von beispielsweise einem Euro 
für jedes übersetzte Buch, der direkt in den 
Fonds fließt.

In Europa ist Kulturpolitik Ländersache. 
Die EU kann nur Institutionen, Initiativen 
und Projekte fördern, die länderübergreifend 
sind, dem europäischen Gedanken dienen 
und die kulturelle Identität Europas stärken. 
Schön und gut, aber im Übrigen funktioniert 
die Kulturförderung bei der EU nicht anders 
als auf nationaler Ebene: Der Etat für die 
Filmförderung im Programm „Media 2007-
2013“ ist um mehr als 30 Prozent höher als 
der Etat für die gesamte übrige Kultur. Und 
während in den früheren Kulturprogrammen 
für Literatur und Übersetzung wenigstens 
noch ein fester Anteil von 13 Prozent reser-
viert war, müssen diese jetzt mit den übrigen 

Dänemark profitieren die Literaturübersetzer 
auch von relativ hohen Bibliothekstantiemen, 
in Dänemark kommen diese den Übersetzern 
direkt zu und können bis zu 50 Prozent ihrer 
Einkünfte ausmachen.

Ansätze zu einer solchen Übersetzerförde-
rung gibt es auch in Deutschland, Frankreich, 
Österreich, dem Baskenland und Slowenien, 
in sehr geringem Maße noch in Litauen, der 
Slowakei und Großbritannien. Hier sind 
alle Länder aufgefordert, sich an Norwegen, 
Schweden und insbesondere den Niederlan-
den ein Beispiel zu nehmen.

Diese Art der Förderung des kulturellen 
Austauschs wäre nicht einmal mit außerge-
wöhnlich hohen Kosten verbunden. In den 
Niederlanden, einem Land mit rund 16 Mil-
lionen Einwohnern, verfügt der Übersetzer-
fonds über etwas mehr als zwei Millionen 
Euro jährlich. Das genügt, um die Grundho-
norare von rund 200 bis 250 professionellen 
Übersetzern zu verdoppeln. Der Deutsche 
Übersetzerfonds verfügt über derzeit 400 000 
Euro jährlich. Um deutsche Literaturüberset-
zer annähernd so gut zu fördern, wie es die 
Niederländer tun, wären allerdings minde-
stens zehn Millionen Euro notwendig. Das 
mag viel erscheinen, aber man vergleiche diese 
Summe mit den vielfach höheren Etats, die 
beispielsweise jedem der drei Berliner Opern-
häuser oder den Bayreuther Festspielen aus 
öffentlichen Mitteln zur Verfügung gestellt 
werden, von den riesigen Summen für die 
Filmförderung ganz zu schweigen!

Das literarische Übersetzen bildet die Ba-
sis des kulturellen Austauschs: Es umfasst 
nicht nur Belletristik und Wissenschaft, son-
dern auch Texte in Ausstellungskatalogen von 
Museen, Theaterstücke und -inszenierungen, 
Untertitel und Filmdialoge. Letztlich zeigt 
sich an der Übersetzungs- und Übersetzer-
förderung im Vergleich zur Förderung von 
Kunst, Musik, Film und Medien in jedem 
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Die meisten Literaturübersetzer verdienen 
zu wenig, um regelmäßig in die Länder reisen 
zu können, aus deren Literaturen sie über-
setzen, oder um an Fortbildungsseminaren, 
Kolloquien etc. teilzunehmen. Auch das wäre 
ein wichtiger Beitrag zum Kulturaustausch 
in der Literatur, auch das wäre eine Aufgabe 
für die EU: Förderung und Finanzierung von 
Aufenthalts- und Reisestipendien für Über-
setzer, von Tutorenprogrammen, Seminaren, 
Workshops, Begegnungen von Autoren mit 
ihren Übersetzern etc. – direkt oder durch 
Institutionen, die solche Stipendien und Pro-
gramme anbieten.

Wie auf nationaler Ebene, so könnte auf 
europäischer Ebene die Einrichtung eines 
Übersetzerfonds ein wichtiges, vielleicht 
entscheidendes Instrument zur Verbesse-
rung der Lage von Literaturübersetzern und 
der Qualität von Literaturübersetzungen 
sein: Ein Europäischer Übersetzerfonds, der 
die genannten Formen des kulturellen Aus-
tauschs finanziert und organisiert, wäre von 
unschätzbarem Wert. Zur Finanzierung eines 
solchen Fonds könnten oder sollten neben der 
EU aber auch einzelne Länder und private 
Stiftungen einen Beitrag leisten.

Letztlich zeigt sich am Umgang mit den 
Literaturübersetzern, ob es die Kulturpolitik 
mit dem Kulturaustausch ernst meint oder 
es auf diesem Gebiet bei Lippenbekenntnis-
sen bleibt.

Holger Fock ist Literaturübersetzer und Vorsit-
zender des Rats der Europäischen Literaturüber-
setzerverbände (CEATL, Conseil Européen des 
Associations de Traducteurs Littéraires) 

*Zahlen und Angaben des Artikels stammen vor-
wiegend aus der im Herbst 2008 veröffentlichten 
Studie des Rats der Europäischen Literaturüberset-
zerverbände, CEATL, „Compared Income of Lite-
rary Translators in Europe“ und aus „The Diversity 
Report 2008“ des Buchmarkt-Experten Rüdiger 
Wischenbart.

Künsten konkurrieren. Kein Wunder, dass 
die europäischen Übersetzerzentren, die bis 
2006 noch mehr oder weniger regelmäßig 
Fördergelder erhielten, seither leer ausgehen.

Die Antragstellung ist hoch kompliziert, 
das Procedere äußerst bürokratisch und 
durch die Einrichtung der „ExecutiveAgen-
cy“ nicht transparenter geworden. Sie ist so 
schwierig, dass der Cultural Contact Point 
Germany (CCP) extra Kurse für potenzielle 
Antragsteller anbietet. So verwundert es 
nicht, dass meistens Projekte und Instituti-
onen gefördert werden, bei denen angestellte 
und bezahlte Kulturmanager genügend Zeit 
haben, sich mit der komplizierten Antragstel-
lung zu befassen.

Die wenigen Projekte und Institutionen 
der Literaturübersetzer arbeiten allerdings 
meistens auf der Grundlage ehrenamtlichen 
Engagements – und das von Übersetzern, 
die häufig 60 Stunden und mehr pro Woche 
arbeiten müssen, um ihren Lebensunterhalt 
auf niedrigstem Niveau zu sichern.

Wenn der EU an der Förderung von Lite-
ratur auf europäischer Ebene gelegen ist, und 
das heißt immer Literatur in Übersetzungen, 
dann sollte sie im Rahmen ihrer Kulturpolitik 
schnellstens, spätestens beim nächsten Pro-
gramm „Kultur 2014-20XX“, einen eigenen 
Etat für Literatur, Literaturübersetzung und 
Literaturübersetzer festlegen und am besten, 
ähnlich wie für die Filmförderung, ein eige-
nes Programm für Literatur auflegen.

Nichts nützt dem Kulturaustausch mehr 
als Literaturübersetzungen. Wenn es die EU 
ernst damit meint, müsste sie es sich zur Auf-
gabe machen, die bestehenden europäischen 
Übersetzerzentren zu fördern, in denen dieser 
Austausch tagtäglich stattfindet, die Grün-
dung weiterer Zentren besonders in kleineren 
und osteuropäischen Ländern unterstützen, 
und dabei helfen, ein Netzwerk dieser Zen-
tren aufzubauen.
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idiome. Das Deutsche, in Europa immer-
hin eine der vielgesprochenen Sprachen, 
ist auf globaler Ebene zum „Altgriechisch 
der Gegenwart“ geworden, wie der Kultur-
journalist Thierry Chervel in der letzten 
Ausgabe des Kulturreports formulierte. Die 
Mehrheit literarischer Werke Europas wird 
jedoch in kleinen Sprachen geschrieben. 
Außerhalb der Sprachgrenzen werden diese 
Werke oft kaum wahrgenommen. Von eini-
gen Ausnahmen abgesehen sind vor allem 
Autoren aus Mittel- und Osteuropa im We-
sten nach wie vor praktisch unbekannt. 

Ein Problem besteht darin, dass es im-
mer weniger Multiplikatoren, Journalisten, 
Verleger und Literaturübersetzer gibt, die 
die Sprachen der Nachbarländer verstehen. 
Wenn man also in einem der kleineren 
Sprachräume Mittel- oder Osteuropas ge-
boren ist, hat man nicht nur das Problem, 
dass man mit seinen Landsleuten global 
kaum wahrgenommen wird, sondern auch, 
dass es im Zuge der Globalisierung immer 
schwieriger wird, die Literaturen und Kul-
turen seiner Nachbarn kennenzulernen. 

In Ungarn etwa muss man heute sehr 
gute Englisch-, Deutsch- und Franzö-
sischkenntnisse haben, um auf dem Ar-
beitsmarkt wettbewerbsfähig zu sein. Es 

Derzeit findet eine radikale Konti-
nentalverschiebung der Sprach-
räume statt: Länder, die die wich-

tigste lingua franca der Globalisierung, das 
Englische, sprechen, isolieren sich zuneh-
mend vom Rest der Welt. Recherchen der 
renommierten amerikanischen Sprachwis-
senschaftlerin und Übersetzerin Esther Al-
len haben ergeben, dass die ins Englische 
übersetzte Belletristik in den Vereinigten 
Staaten nur einen verschwindend geringen 
Anteil aller publizierten Titel bildet. In der 
arabischen Welt werden wesentlich mehr 
Bücher aus anderen Sprachen übersetzt als 
in den USA, obwohl sich Amerika gerne als 
weltoffen, kosmopolitisch und der kultu-
rellen Vielfalt verpflichtet darstellt. 

Weltweit sind neben dem Englischen 
das Spanische und das Chinesische Haupt

„To be translated or not to be“ Wenn ein wichtiger Autor 
aus Osteuropa nicht auf Deutsch, Englisch oder Fran-
zösisch vorliegt, dann wird er vielleicht nie im Nach-
barland gelesen. Wir brauchen eine paneuropäische 
literarische Öffentlichkeit und eine adäquate Überset-
zungsförderung, damit wir Literatur über Sprach- und 
Ländergrenzen genießen können. Von Gabriella Gönczy
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gibt kaum noch ungarische Intellektuelle, 
die Slowakisch, Ukrainisch, Kroatisch oder 
Rumänisch sprechen. Die ungarische Lite-
raturszene nimmt die Literatur und Kultur 
der Nachbarländer vor allem über den Um-
weg über die Hauptsprachen Westeuropas 
wahr. Wenn ein kroatischer, tschechischer 
oder ukrainischer Schriftsteller in Deutsch-
land oder Frankreich Erfolg hat, dann be-
richten auch die ungarischen Feuilletons 
darüber und die Verlage besorgen die ersten 
Probeübersetzungen. Wenn ein wichtiger 
Autor aus Osteuropa aus irgendwelchen 
Gründen nicht in Deutsch, Englisch oder 
Französisch zugänglich ist, dann wird er 
vielleicht nie im Nachbarland gelesen. 

Aus diesen Gründen spielen die westeu-
ropäischen Verlage eine wesentliche Rolle: 
Sie haben das Potenzial (und natürlich das 
Risiko), unbekannte Autoren aus Mittel- 
und Osteuropa zu entdecken. Dadurch 
können sie Brücken zwischen den Sprach- 
und Kulturräumen Ost- und Westeuropas 
schlagen und zur europäischen Verständi-
gung beitragen. Sie können im besten Fall 
sogar Sprungbrett in die globalen, englisch-
sprachigen Buchmärkte sein.

Unbekannte Osteuropäer

Wenn Arundhati Roy ihren Roman 
„The God of Small Things“ nicht in Eng-
lisch, sondern in Kerala geschrieben hätte, 
wäre sie nicht weltweit bekannt geworden. 
Imre Kertész schrieb den „Roman eines 
Schicksallosen“ in Ungarisch und blieb so-

gar in seinem Heimatland Jahrzehnte lang 
unbekannt. Erst nach seinem plötzlichen 
Erfolg in Deutschland wurde die breite Öf-
fentlichkeit in Ungarn auf ihn aufmerksam. 
Wenn der „Roman eines Schicksallosen“ 
nicht einen großen Erfolg in Deutschland 
gehabt hätte, wäre das Buch nie ins Eng-
lische übersetzt worden und Kertész hätte 
nie den Literaturnobelpreis bekommen. 

Vor zehn Jahren hat sich kaum ein deut-
scher Verleger für ungarische Autoren in-
teressiert. Inzwischen sind nicht nur Imre 
Kertész, sondern fast alle wichtigen unga-
rischen Autoren in Deutschland bekannt 
und beliebt. Nachdem insgesamt über 
zwanzig ungarische Schriftsteller vom Ber-
liner Künstlerprogramm des DAAD ein-
geladen wurden, ein Jahr lang in Berlin zu 
arbeiten, nach dem Ungarn-Schwerpunkt 
der Frankfurter Buchmesse 1999 und dem 
Literaturnobelpreis für Imre Kertész 2002, 
wurden in Deutschland immer mehr un-
garische Autoren entdeckt und übersetzt.

Die Renaissance der ungarischen Litera-
tur begann mit Klassikern der 1920er und 
1930er Jahre Sándor Márai, Dezső Kosz-
tolányi und Antal Szerb. Fast alle Neuü-
bersetzungen aus Ungarn wurden in den 
deutschen Feuilletons gefeiert, die Ver-
kaufszahlen der Verleger haben in den mei-
sten Fällen alle Erwartungen übertroffen. 
Viele wichtige literarische Preise wurden 
an ungarische Schriftsteller verliehen, etwa 
der Literaturnobelpreis an Imre Kertész 
(2002), der Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels an Péter Esterházy (2004), 
der Franz-Kafka-Preis (2003) und der Leip-
ziger Buchpreis zur Europäischen Verstän-
digung an Péter Nádas (1995). Es gibt kaum noch 

ungarische Intellektuelle, die Slo-
wakisch, Ukrainisch, Kroatisch 
oder Rumänisch sprechen.



52

Europa l ie s t

funktion der Stadt zwischen den östlichen 
und westlichen Literaturen. Im Gegensatz 
dazu würden sich andere westeuropäische 
Kulturen, etwa die französische oder die 
englische, eher mit sich selbst begnügen, 
so Kertész. Péter Esterházy misst dem Ber-
liner Künstlerprogramm des DAAD eine 
große Bedeutung zu: „Das Berlin-Jahr ver-
änderte nicht nur unser Leben und unsere 
Schriften, sondern auch die gesamte zeit-
genössische Literatur Ungarns“, schreibt 
der Schriftsteller

Die ausgezeichneten Literaturbezie-
hungen zwischen Berlin und Budapest ha-
ben auch indirekt zu einem realistischeren 
und positiveren Deutschlandbild in Un-
garn beigetragen. Berlin gehört zu den 
wichtigsten Bezugspunkten und Spiel-
stätten vieler zeitgenössischer ungarischer 
Romane, Novellen und Essays. 

Hatte Berlin in Ungarn vor kurzem 
noch ein ähnliches Image wie Helsinki 
oder Oslo – sympathisch, aber weit weg 
und außerdem verregnet –, gehört es heute 
zu den attraktivsten Reisezielen vor allem 
der gut ausgebildeten und gut verdienen-
den Ungarn. Unter ihnen hat es sich inzwi-
schen herumgesprochen, dass Berlin eine 
der spannendsten und innovativsten Kul-
turmetropolen der Welt ist. 

Schaffung von Öffentlichkeit

Wie könnte der Literaturaustausch zwi-
schen den großen und kleinen sowie unter 
den kleinen Sprachräumen Europas wieder-

Die Literatur- und Kulturbeziehungen 
zwischen Berlin und Budapest bekamen 
auch dadurch Auftrieb, weil einige unga-
rische Literaten wichtige Ämter in deut-
schen Kulturinstitutionen bekleiden oder 
innehatten: beispielsweise war György 
Konrád langjähriger Präsident und Péter 
Esterházy ist Mitglied der Berliner Aka-
demie der Künste, Imre Kertész bei der 
Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtung. 

Nicht nur die Ungarn, sondern auch 
andere osteuropäische Autoren haben in-
zwischen einen gewissen Erfolg auf dem 
deutschen Buchmarkt: die Ukrainer Juri 
Andruchowytsch und Svetlana Alexievich, 
die Kroatin Dubravka Ugrešić, die Polen 
Andrzej Stasiuk, Ryszard Kapuściński, 
Paweł Huelle und Dorota Masłowska oder 
der Rumäne Mircea Cărtărescu. 

In Deutschland ist es irgendwie gelun-
gen, den Literaturaustausch mit Mittel- 
und Osteuropa in beide Richtungen inten-
siver und lebendiger zu gestalten, während 
die Literaturbeziehungen Osteuropas mit 
dem Rest Westeuropas eher einseitig sind: 
Die Peripherie übersetzt viel daraus, was 
aus dem Zentrum kommt, kleine Sprachen 
übersetzen viel mehr aus großen Sprachen 
als umgekehrt. Ist das ein Zufall, oder ha-
ben deutsche Verleger, Übersetzer, Feuille-
tonisten und Leser vielleicht eine besondere 
Antenne für die Literatur ihrer östlichen 
Nachbarn?

„Der Weg osteuropäischer Schriftsteller 
führt meistens über Berlin in andere Spra-
chen, in die Weltliteratur weiter“ schreibt 
Imre Kertész in seinem Essay „Warum ge-
rade Berlin?“. Er betont darin die Brücken- Berlin gehört zu den wichtigsten 

Bezugspunkten und Spielstätten 
vieler zeitgenössischer ungarischer 
Romane, Novellen und Essays.
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nach wie vor wichtig, den Reichtum und 
die Vielfalt der literarischen Infrastruktur 
Europas zu erhalten, weiter auszubauen und 
transeuropäisch zu vernetzen. Neben einer 
adäquaten Übersetzungsförderung kommt 
es darauf an, die Institutionen und Projekte 
außerhalb des Internets mit entsprechenden 
Mitteln zu fördern.

Bereits im Zeitalter der Aufklärung 
haben die Gelehrten davon geträumt, 
dass literarische Werke bald in ganz Eu-
ropa gelesen werden können, dass Ideen 
und Gedanken über Sprachgrenzen hin-
weg zugänglich werden. Am Anfang des 
21. Jahrhunderts könnte es bald gelingen, 
über das Internet eine paneuropäische lite-
rarische Öffentlichkeit zu schaffen und die 
Europäisierung der bestehenden „Offline-
Infrastruktur“ voranzutreiben. Wir sind 
vielleicht nur noch wenige Schritte von 
diesem Traum entfernt.

Gabriella Gönczy ist Journalistin und leitet 
das Robert-Gragger-Institut am Collegium Hun-
garicum in Berlin. Sie ist Mitherausgeberin der 
Anthologie „’Berlin, meine Liebe. Schließen Sie 
bitte die Augen.’ Ungarische Autoren schrei-
ben über Berlin“ und Mitglied der Internatio-
nalen Jury von TWINS 2010, einem Projekt der 
Kulturhauptstadt Europas. Zudem ist sie Leiterin 
der Arbeitsgruppe Kommunikation der zivil-
gesellschaftlichen Initiative „Europa eine Seele 
geben“. 

belebt werden? Wo sind die Ansätze einer 
neuen paneuropäischen Öffentlichkeit der 
europäischen Literaturen?

Auf eine Polemik des französischen Phi-
losophen Pascal Bruckner über den Islam 
in Europa, publiziert Anfang 2007 im In-
ternetmagazin „signandsight“, reagierten 
umgehend der anglo-niederländische Jour-
nalist und Schriftsteller Ian Buruma und 
der britische Historiker Timothy Garton 
Ash. Viele hochkarätige Intellektuelle aus 
ganz Europa diskutierten mit und eine eu-
ropaweite Mediendebatte kam ins Rollen. 
Der Suhrkamp Verlag fand die Qualität der 
Texte so gut, dass er die ganze Debatte auch 
in Buchform zugänglich machte.

Was braucht man dazu, damit dieses 
Beispiel nicht die Ausnahme, sondern die 
Regel wird? Wie kann man das literarische 
Leben und die intellektuelle Debatte Euro-
pas transnational vernetzen? Man braucht 
nicht viel: das Internet, die englische Spra-
che und einen Förderer, der ergebnisoffen 
und prozessorientiert arbeitet, wie die deut-
sche Kulturstiftung des Bundes, deren Ini-
tiativprojekt „signandsight“ ist. 

Bei der oben erwähnten Debatte hat es 
mit der Europäisierung und Transnatio-
nalisierung nur deshalb funktioniert, weil 
Pascal Bruckner seinen Text nicht in Fran-
zösisch in „Le Monde“, sondern im Internet 
in englischer Sprache veröffentlichte. 

„Signandsight“ ist nur ein Beispiel un-
ter vielen: „Eurozine“, „Eurotopics“ oder 
„Lyrikline“ sind weitere Plattformen für 
Debatte und Literaturaustausch in Euro-
pa. Es bleibt aber unumstritten, dass kein 
Webprojekt das persönliche Erleben der 
Kunst und Kultur ersetzen kann. Es ist 
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implizit die Kulturen genau jener Mitglied-
staaten. Entstehen also durch die marktge-
steuerte Philosophie der EU immer mehr ne-
gative Rahmenbedingungen für ein starkes 
und vielfältiges kulturelles Leben oder ist 
etwa das Gegenteil der Fall? 

Die finanzielle Unterstützung der Künste 
durch Städte, Regionen und verschiedene 
Wirtschaftszweige sowie durch private 
Spender hat grenzüberschreitende Auswir-
kungen, die man nicht einfach ignorieren 
kann. Ist also eine vielfältige Kultur in Eu-
ropa ohne eine europäische Kulturpolitik 
möglich und wie hängt sie, mit oder ohne 
öffentliche Unterstützung, von den Markt-
gegebenheiten ab? 

Gewiss, es gäbe Kunst – beispielsweise 
die Literatur – auch ohne öffentliche Zuwen-
dungen. Und bestimmt würde es Kunst und 
Kunstproduktionen geben. Aber man muss 
gleichzeitig ins Feld führen, dass ohne die 
Zuwendung aus einer Vielfalt von Quellen 
die Welt nicht so reich, vielfältig und über-
voll an kulturellen Ausdrucksformen wäre, 
wie sie derzeit ist. 

Sowohl im ehemaligen kommunistischen 
als auch im kapitalistischen Europa wurden 
öffentliche Ausgaben für die Künste gesamt-
gesellschaftlich nie in Frage gestellt und eine 
Welt ohne Subventionen hätte als Anomalie 
gegolten. Die öffentlichen Ausgaben finden 
ihren Ursprung und ihre Rechtfertigung in 
modernen Auffassungen der jeweiligen ein-

Der Diskurs über die Rolle der Kul-
tur in Europa, über die kulturelle 
Dimension des Einigungspro-

zesses und die kulturelle Identität des Kon-
tinents steckt voller Fallstricke und Miss-
verständnisse. 

Kunst- und Kulturpolitik – in entschei-
dendem Maß in der Hand der einzelnen 
Mitgliedstaaten – kann aufgrund des Ver-
trags von Maastricht (1992) nicht der Brüs-
seler Regulierungsmaschinerie unterworfen 
werden.

Man könnte also argumentieren, dass 
es aus diesem Grund, abgesehen von den 
jeweiligen politischen Richtlinien der Mit-
gliedstaaten, keine „europäische“ Kultur-
politik geben wird. Dennoch beeinflussen 
sämtliche Maßnahmen im Hinblick auf die 
Homogenisierung des EU-Binnenmarktes 

Schranken zu Schnittstellen Sämtliche Maßnahmen, 
den EU-Binnenmarkt zu vereinheitlichen, betreffen 
auch die Kulturen der Mitgliedstaaten. Was bedeutet 
die marktgesteuerte Philosophie der EU für ein starkes 
und vielfältiges kulturelles Leben in Europa? Kann eine 
europäische Kultur überhaupt ohne eine europäische 
Kulturpolitik gedeihen? Von Steve Austen
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zelstaatlichen Wirtschaftspolitik. Um es un-
verblümt und geradeheraus zu formulieren: 
Eine Subvention gilt als Ausgleich für einen 
Mangel an Kaufkraft auf der Nachfrageseite 
des Marktes. 

Ein einfaches Beispiel kann dies belegen. 
Wenn die Berliner Philharmoniker an jedem 
möglichen Spieltag in den größten Konzert-
häusern Deutschlands spielten und sämt-
liche Konzerte ausverkauft wären, läge der 
Preis pro Platz für ein Konzert bei 600 Euro 
(ich habe diesen Betrag nicht verifiziert, 
möglicherweise läge der Preis viel höher).

Die Berliner Philharmoniker haben bis-
her für ihre Konzerte noch keine Form der 
Serienproduktion – geschweige denn eine 
andere Art der Massenproduktion – erfun-
den. Es ist leicht zu erkennen, dass dies auch 
für die meisten kulturellen Bedürfnisse nicht 
sehr hilfreich wäre, ganz im Gegenteil. Bei 
den Künsten und bei Kulturerzeugnissen 
handelt es sich nicht nur um Unikate, die 
sich von Tag zu Tag und von Aufführung zu 
Aufführung voneinander unterscheiden – sie 
sind zudem ausgesprochen arbeitsintensiv. 

Im Laufe der Jahre haben immer mehr 
Politiker den Ursprung für die Begründung 
von Subventionen aus den Augen verloren 
und fanden sich in einer Sackgasse, in der 
sie nach Publikumsvorlieben handelten. Die 
zerstörerischen Folgen dieser postmodernen 
und „aufgeklärten“ Subventionspolitik unter-
graben die Akzeptanz öffentlicher Ausgaben 
für die Künste in unvorhersehbarem Maße.

Man kann sehr leicht Festivals, Musicals 
und Populärliteratur ausmachen, die, ob-
wohl sie sich auch ohne jegliche Zuschüsse 
tragen würden, solche erhalten, um die Prei-
se unnötig niedrig zu halten. Würden sich 
das Musical, der Roman oder das Festival 
bei einer marktgerechten Preisgestaltung 
behaupten? Sogar bei recht hohen Preisen? 
Man könnte argumentieren, dass die Prei-
se nicht zu hoch sind, so lange es genügend 
Konsumenten gibt, die bereit sind, diese 
Preise zu bezahlen.

Je mehr Sprachen, desto mehr Englisch

Bei der Literatur mag zwar ein Markt 
für Übersetzungen beispielsweise aus dem 
Portugiesischen ins Griechische existieren, 
aber er ist wahrscheinlich sogar bei äußerst 
idealistischen Marktbedingungen zu klein, 
um Bestand zu haben.

Die Nachfrage kann nur in begrenztem 
Umfang durch Ausgleich des Preisgestal-
tungsmechanismus stimuliert werden. Ins-
besondere für direkte Übersetzungen von 
einer Sprache in eine andere lässt sich nur 
schwer ein treffendes Argument für jegliche 
Form struktureller Subventionen finden.

Für Buchmärkte gilt daher ähnlich wie 
bei Theaterproduktionen und zu einem be-
achtlichen Teil auch bei Filmproduktionen, 
dass es sich hauptsächlich um inländische 
Märkte handelt.

Zur Internationalisierung der inlän-
dischen literarischen Produkte wird eine 
Schnittstelle benötigt – ein System, dass 
ausländische Märkte für unbekannte Ar-
beiten öffnet. Diese Schnittstelle kann nur 
funktionieren, wenn sich so viele Akteure 
des jeweiligen Landes wie möglich beteili-
gen. Auch dies hängt von den Marktgege-
benheiten ab. Je mehr inländische literarische 
Produkte nach internationaler Anerkennung 

Die Berliner Philharmoniker ha-
ben bisher für ihre Konzerte noch 
keine Form der Kleinserienpro-
duktion – geschweige denn eine 
andere Art der Massenproduktion 
– erfunden.
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mehr wollen sich die Menschen voneinander 
unterscheiden. Es finden nämlich neue Iden-
tifikationsprozesse statt. Die einzige Mög-
lichkeit, diese Aufgabe zu bestehen, ohne 
dem eigenen Nachbarn Gewalt anzutun, 
ist die Unterstützung, Neudefinition oder 
Konstruktion von so etwas wie einer „nati-
onalen Kultur“, was immer das sein mag .

Dieser Prozess offenbart dieTendenz zur 
Neudefinition einer nationalen Kulturpo-
litik und ist überall in Europa erkennbar. 
Gleichzeitig verhalten sich all jene, die aus-
ländische Einflüsse aus dem kulturellen Le-
ben ihres jeweiligen Landes heraushalten 
wollen, auf widersprüchliche Weise, wenn 
sie gleichzeitig die Verbreitung ihrer eigenen 
Kultur im Ausland unterstützen.

Es ist vollkommen klar, dass ein Riesen-
projekt wie der europäischen Einigungspro-
zess nur erfolgreich sein kann, wenn die 
Staatsbürger dieser geografischen Einheit 
gleiche Rechte, einschließlich kultureller 
Rechte, erhalten, die nicht durch die Kul-
turpolitik ihrer jeweiligen Länder einge-
schränkt sind.

Die Grundvoraussetzung hierfür ist 
die freie Verbreitung von Informationen, 
Ideen, kulturellen Ausdrucksformen und 
Produkten innerhalb des Gebiets der Euro-
päischen Union.

Den begleitenden gesetzlichen Rahmen 
liefert der Europäische Gerichtshof für 
Menschenrechte. Durch die dort gefällten 

streben, desto stärker wird der Wunsch nach 
einer solchen Schnittstelle. Die zunehmende 
Mobilität der Ideen und die Verbreitung kul-
tureller Arbeiten wird mehr und mehr von 
der Funktionalität dieses Mechanismus ab-
hängen.

Der Amsterdamer Essayist und Soziologe 
Abram de Swaan umschreibt dies wie folgt: 
„Je mehr Sprachen, desto mehr Englisch.”

Einige Autoren betrachten dieses Phä-
nomen als Bedrohung für das Gedeihen 
des kulturellen Reichtums. Denen möch-
te ich folgende Frage stellen: Wie soll die 
internationale kulturelle Interaktion zwi-
schen Staatsbürgern verschiedener Länder 
Europas stattfinden, wenn wir uns alle mit 
unserer eigenen Sprache und der Sprache 
nur einer weiteren (kleinen) Sprachregion 
in Europa begnügen? Hätte sich diese recht 
puritanische Haltung in meinem Land, den 
Niederlanden, durchgesetzt, gäbe es dort seit 
dem Mittelalter keinerlei Fortschritte in der 
Naturwissenschaft oder in der Kunst. 

Sprachenvielfalt ohne Lingua Franca 
wäre notwendigerweise ein elitäres Spiel: 
ohne Lingua Franca würde die europäische 
Öffentlichkeit nur beschränkt bedient wer-
den. 

Man kann nicht leugnen, dass angelsäch-
sische Werke und Meinungen durch Eng-
lisch, als Lingua Franca unserer Zeit, einen 
Vorteil bei der Durchdringung der Märkte 
für Bücher und andere Güter in den Be-
reichen Kultur und Sprache haben.

Die Erweiterung der EU von im früheren 
Stadium sechs auf siebenundzwanzig Mit-
glieder führt zu einundzwanzig weiteren 
Identitätsdebatten. Die Erfolge des Beitritts
prozesses – Währungsunion, gemeinsamer 
Arbeitsmarkt sowie ein größeres Angebot an 
Lebensentwürfen und verbesserte Lebensbe-
dingungen – hat auch eine unangenehme 
Kehrseite: Je mehr Homogenisierung, desto 

Der Erfolg des Beitrittsprozesses 
hat auch seine unangenehme 
Kehrseite: Je mehr Homogenisie-
rung, desto mehr wollen sich die 
Menschen voneinander unter-
scheiden.
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Bisher sind die Möglichkeiten der neu-
esten Kanäle zur Kommunikation und In-
formationsverbreitung noch kaum erforscht. 
Der Erfolg sozialer Netzwerke im Internet 
zeigt uns, dass die Schaffung eines die 
Staatsgrenzen übergreifenden Bewusstseins 
bereits auf den Weg gebracht wurde. Daraus 
lässt sich erkennen, dass es ein wachsendes 
Bedürfnis nach Foren zum Austausch mit 
anderen Staatsbürgern gibt.

In diesen Bereich sollten Kunst und Kul-
tur vordringen. Ihre Besucher, ihr Publikum 
und ihre Leser sind bereits anwesend. Der 
Dialog über die kulturelle Komponente Eu-
ropas, die Rolle des Staatsbürgers und die 
Verbindungen zur jeweiligen inländischen 
Realität – all das wartet darauf, in die Pro-
grammgestaltung von Verlegern, Organisa-
toren von Festivals, Theatern und Orche-
stern aufgenommen zu werden.

Natürlich nur für all jene, die eine breitere 
Akzeptanz suchen als die treuen Anhänger 
der Monokultur des einheimischen Marktes.

Letztere sollten in ihrer selbst gewählten 
splendid isolation verbleiben. Dieses kultu-
relle Recht steht ihnen laut den Gesetzen 
und Verträgen der Europäischen Union zu. 
Und sie finden sogar öffentliche finanzielle 
Unterstützung, da sich Nationalstolz in im-
mer mehr Mitgliedstaaten zu einer kultu-
rellen Priorität zu entwickeln scheint.

Aus dem Englischen von Angelika Welt

Steve Austen ist Kulturunternehmer, Publizist und 
Gründungsmitglied der Initiative „Europa eine Seele 
geben“. Er engagiert sich seit 1966 für das Kulturle-
ben in den Niederlanden und in Europa. Seit 1987 ist 
er Präsident der Amsterdam-Maastricht Sommeruni-
versität und Gastprofessor an verschiedenen euro-
päischen Universitäten.

Entscheidungen stärkt der Gerichtshof die 
Freiheit des Individuums und unterstützt 
europäische Staatsbürger in der Ausübung 
ihrer kulturellen Rechte, auch wenn diese 
Rechte durch die jeweilige nationale Ge-
setzgebung oder einzelstaatliche Regelungen 
behindert werden.

EU-Integration als kultureller Prozess

Die beiden an dieser Stelle genannten 
Bedingungen führen zu der notwendigen 
Schlussfolgerung, dass im Europa der Ge-
meinschaftswährung, des freien Austauschs 
von Arbeitskraft und des Marktes, eine Par-
allelwelt existiert – die der kulturellen Rah-
menbedingungen.

Man könnte sogar argumentieren, dass 
der europäische Einigungsprozess selbst in 
erster Linie als kultureller Prozess begriffen 
werden muss. Politische, wirtschaftliche und 
monetäre Entscheidungen werden nicht von 
Bestand sein, wenn es keine garantierte Ak-
zeptanz durch die Staatsbürger gibt.

Kaum jemand wird widersprechen, wenn 
ich Akzeptanz als eine kulturelle Gegeben-
heit bezeichne. Eine, die vor allem sehr eng 
mit jener Ebene aktiver Staatsbürgerschaft 
verknüpft ist, die in den jeweiligen Mitglied-
staaten erreicht wurde.

Zur Förderung und Entwicklung einer 
europäischen Staatsbürgerschaft können 
Kultur und Kunst in bedeutendem Maße 
beitragen. Das geschieht bereits indirekt: 
Die transnationale Dimension von Kunst 
und Kultur liefert ein Bindeglied, einen 
Bezugspunkt für all jene Einheimischen 
und nationalen Staatsbürger, die durch die 
Schnittstelle der englischen Sprache und die 
Informationsverbreitung durch das Internet 
an der Erweiterung der gegenseitigen kul-
turellen Kapazität und des Bewusstseins als 
Staatsbürger teilhaben.



60

sentieren, und als Auftakt oder Verstärker 
der jeweiligen Produktion gilt die jeweilige 
Buchmesse; anders verhält es sich in meinem 
Heimatland Griechenland, wo die Verlage 
fast täglich ein neues Buch auf den Markt 
bringen und nicht an solche Termine gebun-
den sind.

Es ist schon eine Weile her, dass Griechen-
land als Schwerpunkt auf der Frankfurter 
Buchmesse präsentiert wurde: Dies war im 
Jahr 2001. Schon etwa zwei Jahre zuvor war 
das Interesse an Literatur aus Griechenland 
gewachsen, doch in jenem Jahr wurden um 
die 50 Titel vom Griechischen ins Deutsche 
übersetzt. Einige von diesen freilich in klei-
nen, unscheinbaren Verlagen, deren Vernet-
zung in der Presselandschaft und im Vertrieb 
keine große Verbreitung erlaubt.

Doch auch namhafte Verlage aus Deutsch-
land, Österreich und der Schweiz haben ihr 
Interesse durch die Publikation einer Reihe 
von Romanen manifestiert, die in Griechen-
land Erfolg hatten. Zur Frankfurter Messe, 
aber auch für Lesereisen in ganz Deutsch-
land, waren dann auch mehr als 50 Autoren 
angereist. Die Presse hierzulande berichtete 
einiges, oft Positives, manchmal Negatives, 
die Presse in Griechenland war gar hingeris-
sen. Das Messepublikum erschien zahlreich 
zu den Lesungen, so dass man fast immer 
von erfolgreichen Veranstaltungen sprechen 
konnte. Doch das Lesepublikum zeigte sich 
dann doch nicht so begeistert, dies war zu-

Wer einmal auf den zwei großen 
Buchmessen in Deutschland ge-
wesen ist, um dort ein Buch zu 

präsentieren oder die Rechte zu verkaufen, 
um Kontakte zu knüpfen oder um zu erfah-
ren, welche Neuheiten die Kollegen oder die 
Konkurrenz auf den Buchmarkt bringen, 
weiß: Die Buchmessen markieren Buchjahre, 
wie die großen Feste das Kalenderjahr. Die 
zwei wichtigsten internationalen Buchmes-
sen sind Frankfurt und Leipzig. Sie sind die 
beste Schaubühne des Literaturbetriebs und 
-austauschs in allen seinen Facetten.

Die Buchmessen in Deutschland sind wie 
Weihnachten oder Ostern für diejenigen, die 
ihren Beruf oder ihr Interesse mit Büchern 
verbinden. Dies ist wohl eine deutsche Be-
sonderheit und liegt daran, dass die Verlage 
das Frühjahrs- und Herbstprogramm prä-

Raus aus der Nische ins Rampenlicht Machen Buch-
messen im Zeitalter des Internets noch Sinn? Welche 
Bedeutung haben sie für die Verbreitung der europä-
ischen Literatur? Wie kann Interesse für die Literaturen 
der Nachbarn geweckt werden? Eines ist klar: Das Buch 
braucht professionelle Botschafter. 
Von Eleftherios Ikonomou
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mindest der Tenor der Lektoren, die nur sehr 
zögerlich Autoren aus Griechenland weiter 
publizieren wollten. Die einzigen Autoren, 
deren Bücher nach 2001 weiterhin übersetzt 
und verlegt wurden, waren Petros Markaris 
(Krimi), Ioanna Karystiani (Roman), Nikos 
Panagiotopoulos (Science Fiction, Satire) und 
Soti Triantafillou (Familienchronik).

Eines ist klar: Die Euphorie, die die Viel-
zahl der Übersetzungen im Rahmen des Mes-
seschwerpunkts mit sich brachte, hielt nicht 
dauerhaft an. Doch dies ist bei der Literatur 
der meisten Länder der Fall, die in Frankfurt 
als Gastländer der Buchmesse ausgewählt wa-
ren: Weder Korea, die arabische Welt, Katalo-
nien noch die Türkei – und diese kleine Liste 
lässt sich leicht erweitern – konnten am Ende 
die Frankfurter Buchmesse als Sprungbrett 
nutzen, um ein größeres Interesse der deut-
schen Leserschaft auf sich zu ziehen. 

Im Falle Griechenlands kam hinzu, dass 
die für die Realisierung von Literaturüberset-
zungen nun einmal notwendigen Finanzie-
rungen allmählich schwanden und im Zuge 
der aktuellen Wirtschaftskrise gar gänzlich 
ausfielen. Bei dieser zunächst enttäuschenden 
Feststellung zu bleiben, wäre jedoch kleinlich 
und eindimensional. Den Nutzen eines solch 
enormen Aufwands sollte man nicht nur an-
hand der Anzahl durchgesetzter Autorinnen 
und Autoren messen. 

Doch kein Sprungbrett

Um beim Beispiel Griechenland zu blei-
ben: Die Messe hat viel bewegt. Die Jahre 
danach waren für jeden, der am Literaturbe-
trieb teilnimmt, ob Autoren, Verleger, Jour-
nalisten, Kulturschaffende oder Politiker, von 
Veränderung geprägt. Autoren haben andere 
Perspektiven wahrgenommen, die nicht nur 
mit den griechischen Realitäten zu tun hat-
ten. Die Anträge für Stipendien und auch 

die Autorenvernetzungen nahmen zu. Und 
schließlich: Politik und Medien wurde klar, 
dass das Buch ebenso seine professionellen 
Botschafter braucht wie die Politik.

Die Griechische Kulturstiftung in Berlin 
bemüht sich, ihre Aktivitäten dieser Tatsache 
anzupassen, und die zwei Buchmessen spielen 
selbstverständlich eine wichtige Rolle.

Die Erfahrung zeigt, dass das Interesse 
von Publikum, Lektoren und Agenten in Eu-
ropa jenseits der eigenen Nationalliteraturen 
eher gering ist. Nur wenige interessieren sich 
für den internationalen Literaturdialog, nur 
wenige lesen Literatur, die die Vielfalt der ver-
schiedensten Länder und Regionen in Europa 
zeigt. Berührungspunkte, Erfahrungen und 
der gemeinsame Umgang mit Konflikten 
in der postmodernen, postindustriellen und 
postkolonialen Welt bleiben aus. Dabei sollte 
dies doch eine Welt sein, die in Europa nicht 
von einer Kultur dominiert wird, sondern 
von der multikulturellen Vielfalt der euro-
päischen Kultur.

Doch diese Vielfalt spiegelt die Buchmesse 
in Leipzig wider. Anlässlich der griechischen 
EU-Ratspräsidentschaft in der ersten Hälf-
te des Jahres 2003 wurde auf Initiative der 
Griechischen Kulturstiftung Berlin die Ver-
anstaltungsreihe „Kleine Sprachen – Große 
Literaturen“ auf der Leipziger Buchmesse ins 
Leben gerufen. Seitdem findet sie jährlich – 
seit 2005 in einem eigenen, gleichnamigen 
Forum – in Leipzig sowie mit einer „Nach-
lese“ in der Literaturwerkstatt Berlin statt. 

Ziel des Projekts ist es, das Interesse an den 
Literaturen kleiner Sprachräume zu stärken. 
Eingeladen werden zeitgenössische Schrift-
steller aus Ländern Europas, deren Sprach- 
und Kulturräume – oft als exotisch betrach-
tet und vom Literaturmarkt als risikoreich 
gemieden – eine Hürde für ihre Durchset-
zung im deutschsprachigen Raum darstellen.

Die erste Veranstaltungsreihe lief noch 
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tungsreihe ist es, das Interesse von Verlagen, 
Presse und Publikum zu wecken und die Auf-
merksamkeit vom Zentrum des deutschen, 
angelsächsischen und romanischen Litera-
turkanons auf die Peripherie zu lenken, um 
Fragen nach der aktuellen Kulturidentität 
Europas vollständiger und gerechter beant-
worten zu können.

Ein weiteres, mittelfristiges Ziel ist es, ein 
Netz aus Kontakten zwischen den Autoren 
kleiner Sprachräume sowie einen Pool an 
Übersetzungen unter den Literaturen dieser 
kleineren Sprachräume entstehen zu lassen. 
Ohne Zweifel wirkt es sich positiv auf die 
Wahrnehmung Europas als dem Kontinent 
der Vielfalt und Mehrsprachigkeit aus, wenn 
die kleineren Sprachräume zusätzlich mit-
einander vernetzt sind und in den dortigen 
Ländern Literatur gelesen wird, die nicht nur 
von den dominanten Kulturräumen kommt.

Geplant ist auch, das Programm um inter-
nationale Übersetzerseminare zu erweitern, 
etwa in Zusammenarbeit mit dem „Litera-
rischen Colloquium Berlin“, das die nötige 
Erfahrung mitbringt und eine eindrucksvolle 
Übersetzerdatenbank errichtet hat – aller-
dings nur für Übersetzerinnen und Überset-
zer deutscher Literatur in die Weltsprachen. 

Übersetzungsförderung ist ein erster wich-
tiger Ansatzpunkt; Vertrieb und Marketing 
literarischer Werke sind weitere zentrale 
Grundpfeiler. Zu prüfen wäre die Etablierung 
eines EU-weiten Förderungssystems, das in 
einer konzertierten Aktion sozusagen im 
Sinne einer „europäischer Literatur“ die für 
die Verbreitung von Literatur genauso wich-
tigen Elemente wenigstens teilweise fördert. 

Eleftherios Ikonomou ist Leiter der 
Griechischen Kulturstiftung in Berlin.

unter dem Titel „Neues Europa – alte Iden-
titäten“. Ausgangspunkt waren das Eini-
gungsprojekt der EU, die Veränderung des 
Selbstverständnisses europäischer Identität 
und die damit zusammenhängenden regio-
nalen Ängste, tradierte individuelle und kol-
lektive Identitäten zu verlieren. 

Thematisiert wurden damals Konflikte 
in den Ländern Ost- und Südosteuropas, wie 
etwa dem zwischen Tradition einerseits und 
Moderne mit individuellen Lebensentwürfen 
andererseits. Oder dem zwischen verschie-
denen nationalen Interpretationen der euro-
päischen Geschichte. Auch Verunsicherungen, 
die durch Veränderungen politischer, sozialer 
und ökonomischer Strukturen vor und nach 
dem Zusammenbruch des Kommunismus 
auftraten, wurden behandelt. Dazu fanden 
sich die Kulturvertretungen Griechenlands so-
wie der EU-Beitrittsländer Polen, Tschechien, 
Ungarn und Zypern zusammen und luden Au-
torinnen und Autoren aus ihren Ländern ein.

In den folgenden Jahren kamen weitere 
Partner dazu, sodass 2008 an diesem trans-
nationalen Literaturprogramm Schriftstel-
ler aus Bulgarien, Estland, Griechenland, 
Irland (Keltisch), Kroatien, Lettland, Litau-
en, Luxemburg, Malta, Polen, Rumänien, 
Serbien, der Slowakei, Slowenien, Spanien 
(Andalusisch, Katalanisch oder Baskisch), 
Tschechien, Ungarn und Zypern teilgenom-
men haben.

Die Schriftsteller werden von den ver-
schiedenen Landesinstitutionen ausgewählt 
und von den Projektleitern nach Gattungs- 
und inhaltlichen Kriterien paarweise grup-
piert. Das Programm besteht dann aus 
moderierten Tandem-Lesungen mit anschlie-
ßenden Podiumsdiskussionen im Forum so-
wie aus Gruppenlesungen an anderen Orten 
Leipzigs, wie etwa im Haus des Buches, aber 
auch in kleineren Szeneorten. Anliegen dieser 
mittlerweile institutionalisierten Veranstal-
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literarischen Betrieb durch. Zeigen kann man 
dies am Beispiel der Literaturkritik, meinem 
wesentlichen Arbeitsfeld seit über 30 Jahren – 
und zwar in Zeitung und Zeitschrift ebenso 
wie im Fernsehen und im Radio. 

Mir geht es hier zunächst um die Litera-
turkritik in ihrer historisch überkommenen, 
und sagen wir mit entsprechendem histo-
risch grundiertem Pathos: in ihrer reinen 
Form. Und diese, so meine These, ist nicht 
bedroht durch die Vervielfältigung der Me-
dien an sich, sondern durch den Wegfall der 
bürgerlichen Öffentlichkeit und damit auch 
der aus ihr hervorgegangenen Form der Kri-
tik des kulturell Gegebenen in Disput und 
auch Streit. Diese Entwicklung ist verursacht 
durch das Zusammenspiel zweier Tendenzen: 
dem Vertriebsimperativ, der die Kritikkul-
tur (und mit ihr die Kulturkritik) hinter sich 
lässt, und zweitens einem Unterhaltungsver-
ständnis als emphatischer Teilhabe am kul-
turellen Ereignis – weg von seiner kritischen 
Durchdringung. Eines ist klar: Wir haben es 
mit einem historisch-gesellschaftlichen Pro-
blem zu tun, einem viel allgemeineren sozi-
alen und kulturellen Wandel. 

Ich beginne mit einer nicht besonders 
originellen, aber zunehmend beargwöhnten 
These: Die Literaturkritik, eingeschlossen der 
Essay zur Literatur, bildet die Königsdiszi-
plin des Kulturjournalismus. Warum? Zum 
einen ist die Kritik die sprachlich dichteste 
journalistische Form, weil sie anknüpft an 

Der Import englischsprachiger schö-
ner Literatur nach Deutschland 
ist hoch. Der Export deutscher 

Literatur in angelsächsische Länder ist ver-
schwindend gering. Der Austausch von Li-
teratur in Übersetzungen mit anderen euro-
päischen Staaten ist ungleichmäßig und von 
historisch-kulturellen Beziehungen und auch 
von Moden abhängig. In Deutschland hat das 
Interesse an osteuropäischer Literatur zuge-
nommen, aus naheliegenden geopolitischen 
Gründen – aber auch, weil es hier geschichts-
trächtigen Stoff, Aufbruch und viel wildes 
Genie gibt, glauben die Deutschen. Doch 
auch hier ist die Situation von Grund auf 
asymmetrisch. Es wird mehr ein- als ausge-
führt. Diese ökonomischen Termini scheinen 
unpassend. Sie sind es auch im Kern. Doch 
das Ökonomische schlägt nun einmal auf den 

Das Schöne und sein Preis Das Publikum erwartet von 
den Autoren keine Welterklärungen und ethischen Auf-
bauhilfen mehr. Eine neue Generation junger Schrift-
steller bekennt sich offensiv zum schönen Schein der 
Marktwirtschaft. Entwickelt sich der Literaturbetrieb 
zu einer Sparte der Lifestyle-Industrie? Welche Rolle 
spielt die Literaturkritik dabei? Soll sie lediglich Ori-
entierung im Überangebot bieten? Wohin entwickelt 
sie sich? Von Hubert Winkels
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die Formendichte ihres Gegenstandes. Sie 
arbeitet mit einem sehr komplexen, vorwie-
gend historischen Referenzsystem und leistet 
deshalb eine weit gespannte Vermittlungsar-
beit zwischen Geschichte und Gegenwart.

Zweitens werden mittels der Literaturkri-
tik gesellschaftlich notwendige, nicht selten 
politisch-historische Selbstverständigungs-
dispute ausgetragen. Der Anstoß geht oft vom 
literarischen Werk aus, die Kritik nimmt hier 
die Rolle des Verstärkers, des Katalysators 
und des Forums für Kontroversen ein. 

Die großen von Günter Grass oder Sal-
man Rushdie, von Alexander Solschenizyn 
oder Christa Wolf, von Max Frisch, Harold 
Pinter,  Botho Strauß, Peter Handke, Martin 
Walser oder W. G. Sebald initiierten Debat-
ten bedürfen zunächst der ästhetisch-poli-
tischen Argumentationszone der Kritik. Drit-
tens: Tatsächlich zeugt auch die publizistische 
Praxis von der herausragenden Bedeutung 
der Literaturkritik. Die großen intellektuell 
anspruchsvollen Zeitungen in Deutschland 
haben in oder neben dem allgemeinen Kul-
turressort relativ selbständige Literaturredak-
tionen eingerichtet. 

Eigene Literaturzeitungen wie in den USA 
und Großbritannien, professionell gemach-
te Zeitschriften wie in Frankreich spielen in 
Deutschland kaum eine Rolle. Hier haben 
wir Aufholbedarf, wie eine internationale 
Kritikkonferenz im Münchner Literaturhaus 
2008 gezeigt hat, und es werden erste Bemü-
hungen erkennbar, sich am publizistischen 

Standard im Westen zu orientieren. Mit der 
ironischen Folge, dass die einen tendenziell 
dorthin wollen, von wo die anderen im sel-
ben Zeitraum vertrieben zu werden drohen. 

Wie sieht die gegenwärtige Kritikpraxis 
aus? Welche Verschiebungen gibt es? Die er-
folgreichsten zeitgenössischen Kritiker be-
stimmen ihre Tätigkeit vom Publikum her. 
Sie rücken den Leser an die wichtigste Stel-
le im Koordinatensystem ihrer Arbeit. Den 
Leser für ein Buch zu interessieren, ist ihre 
vornehmste Aufgabe. Sie vermitteln zwischen 
literarischem Werk und Publikum. Sie ar-
beiten, wie andere Kritiker auch: auswählend, 
analytisch, introspektiv, urteilend nach Re-
geln und nach Geschmack. 

Aber die Unterhaltsamkeit ihrer eigenen 
Hervorbringungen ist ihnen ähnlich wichtig 
wie die gelingende Überzeugung des Adres-
saten, als dessen Anwalt sie sich verstehen. 
Wenn es sein muss, als Anwalt seines bes-
seren Ich. Dazu gehört die probeweise Stell-
vertreterschaft: Die eigenen intellektuellen 
Reflexe und gut ausgebildeten Affekte testen 
zunächst das in Frage stehende Kunstpro-
dukt. Die Protagonisten einer publikums-
bezogenen Kritik richten sich tendenziell an 
das große Publikum, die immer noch recht 
große Gruppe der Gebildeten und darüber 
hinaus alle medienalphabetisierten Teilneh-
mer von institutionalisierter Kultur und Un-
terhaltung. 

Und sie vermeiden damit allzu große Nähe 
zum kunstinternen Diskurs und nicht selten 
auch zum speziellen innovativen Anspruch 
des Kunstwerks. Das ist gerade dort der Fall, 
wo als Kritiker häufig Universitätsdozenten 
und auch andere Schriftsteller in Erscheinung 
treten, wie in Großbritannien zum Beispiel. 
Doch hier wie dort ist eine Neigung zu em-
phatischen, vor allen zu emphatisch beja-
henden Urteilen feststellbar. Warum, so die 
implizite Leitfrage, sich die Mühe machen, 

Die Literaturkritik ist nicht be-
droht durch die Vervielfältigung 
der Medien an sich, sondern 
durch den Wegfall der bürger-
lichen Öffentlichkeit.
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die Entwicklung eines sogenannten postmo-
dernen Kunstverständnisses dafür gesorgt, 
dass, zumindest idealtypisch, alle gegebenen 
Formen gleichrangig nebeneinander stehen 
und für die verschiedensten Kombinationen 
benutzbar sind. Im Zusammenhang damit 
haben politische Entpolarisierungen in Eu
ropa ganz allgemein zu einer Entkrampfung 
geführt, im gesellschaftlichen Umfeld der Li-
teratur und bei ihr selbst. So konnte sich die 
konventionelle Erzählhaltung durch formale 
Selbstironisierung neuen Spielraum verschaf-
fen und hat sich tatsächlich wieder belebt.

Die formspielerische Tendenz anderer-
seits, wenngleich die im Ergebnis schwä-
chere Seite des schönen Ganzen, konnte die 
kämpferische Attitude ablegen und sich mit 
ihren Reizen offener anbieten als zuvor. Ein 
Zug ins Spielerische, ins Heitere, ins witzig 
Verblüffende wurde wieder stärker sichtbar 
und zudem genießbar. Auch in der Kritik hat 
sich die Polarisierung, die Anfang der Neun-
ziger mit einer Generaloffensive der Unterhal-
tungsverteidiger einen Höhepunkt erreichte, 
wieder entschärft. Doch ist hier die Orien-
tierung an den Forderungen des literarischen 
Marktes indirekter wirksam. Sie kennt keinen 
unmittelbaren Publikumskoeffizienten. Man 
zahlt für sie nicht in direkter Abhängigkeit 
von der Zahl der Mediennutzer. Zudem ist 
ihre Rezeption nur schwer messbar. Doch ist 
die Kritik der literarischen Entwicklung der-
art koordiniert, dass deren Probleme in spezi-
eller Zeitverzögerung auch zu ihren werden. 

Eher graduell unterscheiden sich von 
den Beschwörern der autonomen Kunstent-

ein nicht gelungenes Werk zu analysieren. Es 
versteht sich, dass der so beschriebene Kriti-
kertypus, trete er bärbeißig oder charmierend 
in Erscheinung, dem Publikum besonders 
teuer ist. Er gibt ihm auf einfachem Wege 
Unterhaltung und Belehrung und, was zu-
nehmend wichtiger wird, Orientierung auf 
einem sich immer stärker ausdifferenzie-
renden ästhetischen Feld und einem immer 
unübersichtlicheren Buchmarkt. Den publi-
kumsnahen Kritiker erfolgreich zu nennen, 
hat etwas Tautologisches, wenn Bekanntheit 
und entsprechender Einfluss auf den Verkauf 
von Büchern den Maßstab bilden.

Ein Gegengewicht zu dieser Publikums
orientierung bildet die Werkorientierung. 
Hier kann man noch einmal unterscheiden: 
zwischen Kritikern, die sich eher in einer Dis-
kursgemeinschaft mit literarischen Autoren 
sehen, und solchen, die an der Entwicklung 
einer autonomen Logik der Kunst interes-
siert sind. Letztere stehen in Deutschland 
spätestens seit Anfang der neunziger Jahre 
in verstärktem Verdacht, eine ästhetische Ge-
heimbündelei zu betreiben. Sie unterstützten, 
so der gängige Vorwurf, die gesellschaftliche 
Abspaltung der anspruchsvollen Kunst zu 
einem Bereich quasi religiöser Geheimhal-
tung, in dem ganz eigene Machtverhältnisse 
herrschten. 

Diese Vorwürfe sind häufig gekoppelt an 
eine Skepsis gegenüber den innovativen for-
malen Entwicklungen in der Kunst selbst, wie 
sie vor allem die österreichischen Autoren lan-
ge gepflegt hatten. Die Avantgardisten um-
gekehrt bezichtigten die sogenannten Kon-
servativen eines eingeschränkten realistischen 
Literaturbegriffs und verwiesen nicht selten 
auf den sozialistischen Realismus als politisch 
verpöntes Modell oder auf die Literatur des 
19. Jahrhunderts als anachronistische Bezugs-
größe. Doch hat sich diese starre Gegenüber-
stellung weitgehend aufgelöst. Zum einen hat 

Die erfolgreichsten Kritiker rü-
cken den Leser an die wichtigste 
Stelle im Koordinatensystem ihrer 
Arbeit.
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politischer Systeme in Abhängigkeit vonei-
nander. Natürlich sind solche politisch-äs-
thetischen Ableitungen heikel, zumal aus 
geringem historischem Abstand, doch passt 
die Überwindung einer hartnäckigen und 
kämpferischen Fortschrittsemphase in poli-
tisch-gesellschaftlichen Fragen nur allzu gut 
zum postmodernen Pluralismus im Ästhe-
tischen. Ein, wenn nicht kausaler, so doch 
tiefenstruktureller Zusammenhang, ist nicht 
zu übersehen. 

Hinein in die Orientierungskrise

Diese Entwicklung hat sicher einen Abbau 
von normativem Druck mit sich gebracht: 
eine Befreiung von der sozialistischen Re-
gelpoetik im Osten und auch vom Zwang, 
sich dieser radikal zu entziehen. Im Westen 
war die Lösung von Zwängen, sei es der po-
litisch-moralischen Korrektheit, sei es der 
kämpferisch-emanzipativen Avantgardehal-
tung, schon längst im Gange. Sie führte jetzt, 
kurzgeschlossen mit dem politischen Bereich, 
zu einer Art Orientierungskrise. Doch Kri-
sen bedeuten im Kapitalismus Antriebskraft. 
Überwiegend wurde die tastende Bewegung 
in einer unübersichtlichen Situation als Be-
freiung empfunden. Auch dann, wenn das 
Statement oder die Arbeit des Künstlers nicht 
mehr dieselbe Bedeutsamkeit zu haben schie-
nen wie zuvor. Man konnte jetzt, zumindest 
dem Selbstverständnis nach, alles machen, 
man konnte sich neu sortieren, und der Kri-
tiker konnte in diesem Prozess seine Unter-
scheidungen und Zuordnungen neu treffen. 

Diese Differenzierung des Feldes brach-
te aber auch eine Erfahrung der Marginali-
sierung mit sich: So viele gelungene Kunst-
werke, so viel fachliche Anerkennung, und 
die Gesellschaft schaut gar nicht richtig hin! 
Dies ist eine Beschreibung der zeitweiligen 
Selbstdeutung der literarischen Kultur, nicht 

wicklung solche Kritiker, die in ihrer Arbeit 
an den Autoren orientiert sind. Sie arbeiten 
hypothetisch aus demselben intellektuellen 
und imaginativen Fundus wie jene. Doch 
betonen sie stärker das Ingeniöse des Autors. 
Und auch wenn sie nicht die biographische 
Nähe suchen, teilen sie seine grundlegenden 
ästhetischen, philosophischen und nicht sel-
ten auch politischen Voraussetzungen. 

Das hat häufig, aber nicht zwingend, mit 
der Zugehörigkeit zur selben Generation zu 
tun. Die bewusste Generationsidentität hat 
sich übrigens nicht erst nach dem weitgehen-
den Abbau der politischen Ideologien in Eu
ropa durchgesetzt, weil so ein gewisser Entzug 
an Gemeinschaftsgefühl kompensiert werden 
konnte. Sie war in Deutschland auch schon 
vorher stark ausgeprägt, weil die Abgrenzung 
von einer Vorgängergeneration, die zur Zeit 
des Nationalsozialismus und des Weltkrieges 
sozialisiert wurde, lange nachwirkende tiefe 
Risse erzeugt hatte. 

Das Generationsparadigma wird zudem 
verstärkt durch die ungewöhnliche Nähe 
zwischen Autoren, Kritikern und anderen 
Agenten des Literaturbetriebs im dicht in-
stitutionalisierten Alltag. Das ist im deutsch-
sprachigen Raum mit seinen permanenten 
Lesungen in Literaturhäusern und Buch-
handlungen, auf Festivals und bei Lesewett-
bewerben besonders deutlich. Auch wenn das 
größte Lesefestival Europas in Hay on Wye 
in England stattfindet, und nicht, wie gerne 
behauptet mit der Lit.Cologne in Köln. 

Den stärksten Grund für die Aufhebung 
der strikten Polaritäten im literarischen Feld 
und einem nachfolgenden deutlichen Über-
gewicht der formal traditionellen Erzähl-
haltung kann man in den welthistorischen 
Ereignissen zwischen 1989 und 1991 sehen: 
im Fall des Eisernen Vorhangs, der Europa 
geteilt hatte, und im Ende der ideologischen 
Selbststilisierung zweier weltanschaulich-
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Die literarische Kritik blieb weitgehend 
nüchtern und skeptisch. Sie hatte das Ausein-
andertreten von politischer und ästhetischer 
Sphäre ebenfalls schwer zu verarbeiten, blieb 
aber im Großen und Ganzen an der relativen 
Autonomie des Ästhetischen orientiert. 

Diesem Befund steht nun ein anderer ge-
genüber, der besagt: Literatur sei mehr denn 
je ein Konsumgegenstand wie andere Kultur-
angebote auch. Und Bücher, auch die schönen 
und guten, seien in erster Linie Waren, und 
erst in zweiter Linie möglicherweise Güter 
der besonders schutzwürdigen, weil kulturell 
wertvollen Art. 

Hier, bei dieser Argumentation, die sich 
vor allem auf die tatsächliche Situation in den 
fusionierten Verlagshäusern und den großen 
jeweils nationalen Buchhandlungsketten be-
rufen kann, berühren wir wieder die Typolo-
gie der Kritiker. Denn als eines haben wir sie 
noch nicht in den Blick gefasst: als Agenten 
des Marktes. In einer ökonomisch geprägten 
Konstellation mit Produzent, Vertrieb und 
Kundschaft wäre der Literaturkritiker in er-
ster Linie ein Vertriebsagent, dessen über-
kommene Aufgabe der Geschmacks- und 
auch Meinungsbildung sich auf eine Art 
Warentestfunktion reduzierte. Nur rand-
ständige Mitspieler des literarischen Lebens 
würden dies begrüßen oder gar fordern. Sol-
che kunstfromme Scheu hat auch mit der 
bereits angesprochenen einstigen Funktion 
der literarischen Öffentlichkeit als Vorläufer 
einer jeden, also auch der politischen Öffent-
lichkeit in Deutschland zu tun. 

Und lange noch, bis tief ins 19. Jahrhun-

ihres tatsächlichen Zustandes. Man fühlte 
sich aus dem Zentrum gerückt, war aber 
tatsächlich nur Teil einer allgemeinen De-
zentrierung, oder mit einem populären sozi-
ologischen Begriff ausgedrückt: Ausdifferen-
zierung aller Gesellschaftsbereiche. 

Zwei auf den ersten Blick einander wider-
sprechende Entwicklungen waren die Fol-
ge: Starke Interventionen der Schriftsteller 
in den politisch-historischen Raum, als gel-
te es verlorenes Terrain erneut zu besetzen. 
Und zum anderen eine deutlich verstärkte 
Bedeutung des Buchmarktes für das gesamte 
literarische Feld.

Zunächst fällt im scheinbaren Gegensatz 
zu einer Marktorientierung der literarischen 
Kultur auf, in welchem Maße Schriftstellern 
zugemutet wurde, die historisch neue Situ-
ation zu deuten. Der Ruf der Literaturkri-
tik nach dem sogenannten Wenderoman in 
Deutschland wurde sprichwörtlich. Doch wie 
angemaßt und manchmal albern, als stelle 
man legitime Forderungen an einen Zögling, 
solche Ansprüche auch waren, es bewegte sich 
einiges, wenn auch nicht das Gewünschte. 

So hat zum Beispiel Günter Grass seit der 
Wende heftiger in die zeitgeschichtlichen 
Debatten eingegriffen als in den zwei Jahr-
zehnten zuvor. Was ihm mit seinen ökolo-
gisch und feministisch befeuerten Großro-
manen „Der Butt“ und „Die Rättin“ nicht 
gelungen war, nämlich die Gemüter ästhe-
tisch und politisch zu bewegen, das gelang 
ihm unter anderem mit seiner vehementen 
Ablehnung der deutschen Wiederverei-
nigung, mit seiner Kritik an ihrem recht-
lichen Vollzug, mit seiner Darstellung des 
historischen Gesamtprozesses der deutschen 
Nationalstaatsbildung im Roman „Ein weites 
Feld“, und nicht zuletzt mit seinem literatur-
förmigen Hinweis auf das Leiden des deut-
schen Flüchtlinge am Ende des Zweiten Welt-
kriegs in der Novelle „Im Krebsgang“. 

So viele gelungene Kunstwerke, 
so viel fachliche Anerkennung, 
und die Gesellschaft schaut gar 
nicht richtig hin!
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nicht tatsächlich die immer wieder von In-
tellektuellen eingeklagte Nähe zu den Vie-
len differenziert und zwanglos herstellt, wie 
die Befürworter sagen. Oder erzeugt er eine 
Art swingender Öffentlichkeit neuen Typs, 
die vertriebs-, also betriebswirtschaftlich ge-
trieben, eine demokratische operative kul-
turelle Praxis, nämlich die argumentierende 
analytische Kritik als Öffentlichkeitsmodus 
ersetzt? 

Von diesem die Literaturkritik betref-
fenden Befund scheint es ein weiter Weg bis 
zur Frage, wie sich der Austausch der Nati-
onalliteraturen in Europa entwickeln wird. 
Aber soviel ist klar: dass Eigensinn und Ei-
genlogik des ästhetischen und literaturkri-
tischen Diskurses ein Navigationsmittel 
zwischen den Kulturen sind, dass sie unab-
hängiger machen von der Logik des Markter-
folgs.  Sie können gewährleisten, dass die Lite-
ratur kleiner Sprachen, dass die Literatur aus 
kleineren Verlagen, dass die schwierig und 
also aufwändig zu übersetzende Literatur 
überhaupt eine Chance bekommen. Das ist 
zur Belebung des gesamten Feldes so wich-
tig, dass selbst die zentralen Marktagenten 
Interesse an dieser ästhetisch-kritischen, ei-
genständigen und gleichwohl mit dem Ge-
meinwesen eng koordinierten literarischen 
Kultur haben müssen. 

Hubert Winkels, Jahrgang 1955, ist Literaturre-
dakteur beim „Deutschlandfunk“. 1988 erschien 
vom ihm im Rowohlt Verlag der Erzählband „Aus-
nahmezustand“. Er veröffentlicht regelmäßig Li-
teraturkritiken in der Wochenzeitung „Die Zeit“. Er 
war Gastprofessor für Literatur und Medien in Es-
sen (1998) und Gastprofessor für Literaturkritik an 
der Universität Göttingen (1999/2000). 2007 wurde 
Winkels mit dem Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik 
ausgezeichnet.

dert, mussten zumindest im Westen Euro-
pas Philosophie und Literatur die Hauptlast 
der bürgerlichen Emanzipation überhaupt 
tragen. Dennoch wächst die Bedeutung des 
Marktes auch für den Kritiker.

Diese ökonomische Orientierung am 
Markt führt zu einer Diffusion des gesam-
ten Feldes der Kritik. In diesem Fall haben 
wir es mit einem Kritiker zu tun, der über 
die Standards der Literaturkritik durchaus 
verfügt, sich aber immer stärker leiten lässt 
vom erwarteten Erfolg eines Buches. Er kennt 
die Kalkulationen der Buchverlage, weiß bei 
übersetzten Büchern um deren Erfolge in an-
deren Ländern. Er bringt in Erfahrung, wie 
hoch die Vorschüsse der Literaturagenten und 
Verleger waren, und er schließt daraus, wel-
che Anstrengungen der Verlag unternehmen 
wird, das Buch auf dem Markt zu platzieren 
und durchzusetzen. Sicher wird er keine Zu-
wendungen vom Verlag erhalten und er wird 
auch nicht darauf spekulieren, aber er lässt 
sich mittragen von einer Welle des Bucher-
folgs, die ja auch bedeutet, dass eine Vielzahl 
von Menschen eben jene Urteile und eupho-
rischen Gefühle, jene Erkenntnisse oder Le-
bensklugheiten, die der Kritiker herausgear-
beitet hat, teilen. 

Die Helden des Marktes, die Autoren, und 
die Helden ihrer Romane sind auch die des 
Kritikers, sie sind es für ihn schon ein we-
nig früher als für andere. Ja, hat er an ihrer 
Popularität nicht mitgearbeitet und gehört 
ihm nicht ein wenig von jenem kollektiven 
seelischen Aufschwung, den ein anspruchs-
voller und unterhaltsamer Bestseller auslöst? 

Und ist er nicht tatsächlich näher an den 
Menschen als seine bitter tüftelnden Kolle-
gen? Hat er nicht mehr verstanden, wenn 
schon nicht vom Kunstwerk, dann von sei-
ner gesellschaftlichen Umwelt? Von solchen 
internen Orientierungen eines Kritikers ist es 
nicht mehr weit bis zur Frage, ob der Markt 
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zu werben  und Bemühungen unternommen, 
literarische Werke im In- und Ausland zu ver-
breiten. In ganz Europa schießen Literaturfe-
stivals, Autorenresidenzen, Literaturhäuser 
und -veranstaltungen jeglicher Art wie Pilze 
aus dem Boden. International agierende li-
terarische Mediatoren nutzen verstärkt Orte 
wie Buchmessen und Festivals, um sich über 
die Grenzen der eigenen Sprache und Litera-
tur hinaus zu begegnen, Absprachen zu tref-
fen, Austausche zu Stande zu bringen, ge-
meinsame Programme zu besprechen.  

Im Jahr 2004 gründete die Brüsseler Li-
teraturorganisation Het Beschrijf das in-
ternationale Literaturhaus Passa Porta und 
startete ein Residenzprogramm für interna-
tionale Autoren. Passa Porta hat es sich zur 
Aufgabe gemacht, in Europas Hauptstadt 
Türen zu öffnen zwischen Sprachen, Litera-
turen und Kulturen. Die komplexe, hybride 
und polyglotte Stadt Brüssel spielt bei allen 
Initiativen von Passa Porta die Hauptrolle. 
Mit der international ausgerichteten Stadt 
Brüssel als Biotop und Arbeitsfeld wuchs bei 
uns schon bald das Bedürfnis, mit anderen 
Literaturhäusern im Ausland in Kontakt zu 
treten. Dann kamen wir mit dem neu gegrün-
deten HALMA-Projekt in Kontakt: einem 
Netzwerk europäischer Literarturinstitu-
tionen, das der Verknüpfung europäischer 
Kultur- und Literaturszenen dient. Als eine 
Austauschplattform zwischen europäischen 
Schriftstellern, Übersetzern und Literatur-

Die Literaturlandschaft in Euro-
pa hat sich im letzten Jahrzehnt 
tiefgreifend verändert. Einerseits 

ist eine wachsende Kommerzialisierung des 
Buchmarktes festzustellen, andererseits gibt 
es in allen Teilen Europas immer mehr li-
terarische Vermittler, die immer professi-
oneller agieren. Mit Literaturhäusern und 
Autorenresidenzen, Literaturagenturen und 
-festivals etablieren sich Strukturen, die auf 
unterschiedliche Weise das literarische Le-
ben verändern. Der Ausbau von Literatur-
fonds in verschiedenen europäischen Län-
dern sorgt für eine Unterstützung des Autors 
und seiner Texte: in vielen Ländern werden 
Autoren und Übersetzer über Stipendien in 
ihrem kreativen Prozess gefördert, es werden 
Übersetzungsrichtlinien entwickelt, um für 
die Literatur über die Landesgrenzen hinaus 

Vernetzte Räume Es verbindet literarische Zentren in 
Europa, organisiert interkulturelle Begegnungen und 
lässt die Akteure des literarischen Lebens – Autoren, 
Übersetzer, Vermittler - die Vielfalt der verschiedenen 
Kulturen erleben: HALMA, das Netzwerk Literarischer 
Zentren in Europa. Von Sigrid Bousset
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vermittlern gedacht, schien es zu diesem 
Zeitpunkt vornehmlich in Osteuropa ver-
ankert zu sein. Wir hielten es für wichtig, 
dieses hervorragende Projekt auf West- und 
Südeuropa auszuweiten, um auf diese Wei-
se zu einem wahren Informations-, Ideen-, 
Autoren- und Übersetzeraustausch in ganz 
Europa zu gelangen.  

Mein erstes Treffen mit den Mitgliedern 
des Netzwerkes fand im Frühjahr 2007 in der 
serbischen Kleinstadt Sremski Karlovci statt. 
Ich lauschte einem Schriftsteller wie László 
Végel und seinem wehmütigen Bericht über 
das Verschwinden der Mehrsprachigkeit und 
Multikulturalität in Novi Sad, besuchte einen 
Herausgeber für ausgezeichnete internationa-
le Literatur in kyrillischem und lateinischem 
Alphabet, vernahm mehr über das Identi-
tätsproblem der ex-jugoslawischen Literatur, 
hörte dem HALMA-Vorsitzenden Krzysztof 
Czyżewski mit seiner jahrelangen Erfahrung 
und seinem Borderland House an der Grenze 
zu Polen, Litauen und Belarus zu, oder auch 
anderen Kollegen, die alle aus derselben Ge-
triebenheit, oft unter schwierigen Umstän-
den, in ihrer täglichen Praxis fortwährend 
daran arbeiten, Begegnungen zwischen Li-
teraturen aus ganz Europa zu schaffen und 
so etwas wie ein europäisches Bürgertum zu 
entwickeln, genährt durch europäische Texte 
und Geschichten. 

Von diesem Moment an verpasste ich kein 
einziges Treffen mehr. Mich hatte der „HAL-
MA-Spirit”, wie wir ihn nennen, gepackt. 
Das Literaturnetzwerk breitete sich mit ei-
ner Anzahl neuer Partner, in erster Linie aus 
Westeuropa, weiter aus und nahm konkretere 
Form an: 26 literarische Zentren treffen sich 
zwei Mal pro Jahr zur Umsetzung gemein-
samer Initiativen. Der Prozess ist dabei fast 
ebenso wichtig wie das Produkt. Wir entwi-
ckeln eine Zuhörbereitschaft, wir stoßen auf 
Ähnlichkeiten und Unterschiede bei den Ar-

beitsmethoden, der Vorgehensweise, der kul-
turpolitischen Einbettung unserer Projekte, 
und vor allem herrscht ein unstillbares Ver-
langen, neue Literaturen kennenzulernen und 
Möglichkeiten für grenzüberschreitende und 
wechselseitige Zusammenarbeit zu suchen.

Die konkrete Basis für die Zusammen-
arbeit zwischen den verschiedenen Autoren- 
und Literaturhäusern besteht aus einem 
Writers-in-Residence-Programm zur Förde-
rung der Mobilität zeitgenössischer Autoren 
und darin, Übersetzungsmöglichkeiten für 
ihr Werk zu schaffen. Schriftsteller sind nur 
allzu oft dazu verurteilt, auf ihren eigenen 
Sprachraum beschränkt zu bleiben, sie be-
kommen zu wenig Gelegenheit, ihren Ho-
rizont zu erweitern, ihrem Werk durch eine 
veränderte Umgebung neue Impulse zuzu-
führen oder ihren Kreationsprozess durch 
die Bekanntschaft mit einer anderen Sprache, 
Literatur und Kultur befruchten zu lassen. Im 
Jahr 2010 erfährt dieses Residenzprogramm 
eine Steigerung: dank europäischen Förder-
geldern kann das Literaturnetzwerk über 
20 Schriftstellern ein Stipendium anbieten. 
Eine konkrete Zusammenarbeit, die sämt-
liche HALMA-Häuser miteinbezieht, nimmt 
damit Form an. Jede Institution schlägt ei-
nen Autor vor, der die Chance erhält, für ei-
nen jeweils einmonatigen Aufenthalt zu zwei 
Häusern in zwei verschiedenen Ländern zu 
reisen. Die betreffenden Institutionen stel-
len Kontakte her zwischen Autor und Lite-
raturszene, sie initiieren Kooperationen mit 
Übersetzern und vermitteln Kontakte zu po-
tenziellen Verlegern. 

Es zeigt sich immer wieder, dass Stipendia-
tenresidenzen Autoren in Bewegung bringen, 
in einen Strom der Kreativität. Die Präsenz 
des intellektuellen und künstlerischen Po-
tenzials ausländischer Autoren ist für das li-
terarische und kulturelle Leben, an dem sie 
eine zeitlang teilnehmen, außergewöhnlich 
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Autoren, die dazu ermuntert werden, in Eu-
ropa mobil zu sein, die Möglichkeiten zu 
nutzen, sich außerhalb der sprachlichen und 
kulturellen Grenzen der eigenen Region zu 
bewegen, nachzudenken darüber, was es be-
deutet, Schriftsteller in Europa zu sein und 
diese Reflexion auch in ihren Texten sichtbar 
zu machen. 

Mit Hilfe von Stipendien für Autoren 
und Übersetzer, die Organisation öffent-
licher Veranstaltungen rund um diese Auto-
ren und die entstehende Übersetzung ihres 
Werkes erschafft HALMA transnationale 
Bewegungen, in denen europäische Lite-
ratur Chancen erhält. Dank des Literatur-
netzwerks  gibt es nun eine Struktur, die es 
möglich macht, diese transnationale Zusam-
menarbeit in Angriff zu nehmen. Die Part-
ner, die sich dank der nicht nachlassenden 
Unterstützung der Robert Bosch Stiftung 
zwei Mal pro Jahr treffen, lernen die Ein-
schränkungen und Möglichkeiten der ande-
ren besser kennen. Neue Initiativen können 
innerhalb dieser soliden Struktur angestoßen 
und entwickelt werden.  

Wir arbeiten an einer Zukunft, in der sich 
Autoren in Europa ganz selbstverständlich 
in einen breiteren internationalen Kontext 
einfügen, präsent sein können in großen wie 
kleinen Sprachgebieten, in bereits bestehen-
den und neuen internationalen literarischen 
Foren. Damit kommen wir der Grundmis-
sion aller Stipendiatenhäuser des Netzwerkes 
entgegen: dem Öffnen von Türen zwischen 
Sprachen, Literaturen und Kulturen. 

Aus dem Flämischen von Annalena Heber

Sigrid Bousset leitet die Literaturorganisation 
Het Beschrijf in Brüssel. 

bereichernd. Als „Gegenleistung” für die 
Gastfreundschaft bieten sich die residieren-
den Autoren oft spontan als Mittler an. Sie 
lesen Literatur aus dem Land ihres Aufent-
halts, sie nehmen das Wissen darum mit und 
helfen beim Zustandebringen von Kontak-
ten mit literarischen Mediatoren im eigenen 
Land: literarischen Podien, Zeitschriften und 
Verlagen.   

Im April 2009 stand das Treffen des Netz-
werks im Übersetzerhaus im ungarischen 
Balatonfüred im Zeichen von „Translating 
Europe”. Es ging um Möglichkeiten, den li-
terarischen Schöpfungen der ausgewählten 
HALMA-Autoren die besten Übersetzungs- 
und Publikationsmöglichkeiten zu verschaf-
fen. Dementsprechend sollen zukünftig auch 
Reisestipendien für Übersetzer angeboten 
werden. 

Auf diese Weise will das Literaturnetz-
werk mit der Zeit eine regelrechte mehrspra-
chige HALMA-Bibliothek erschaffen, unter 
dem Motto „What‘s new in European lite-
rature?”. Es versteht sich von selbst, dass in 
dieser Bibliothek andere Kriterien zum Tra-
gen kommen werden als in der Auswahl, die 
der europäische Leser grosso modo durch 
die marktorientierte Verlagswelt angeboten 
bekommt.  Schließlich trifft das Netzwerk 
keine marktbestätigenden Entscheidungen, 
sondern bietet eine marktkorrigierende Alter-
native in einem europäischen Literaturraum, 
in dem der literarische Übersetzungsverkehr 
allzu sehr durch Literaturagenten und Verle-
gerinteressen bestimmt wird, die sich weni-
ger von Innovation, literarischem Wagemut 
und Qualität leiten lassen als durch Argu-
mente wie Verkaufszahlen, Nominierungen 
für kommerzielle Preise und dadurch, wie 
bequem sich die Geschichten konsumieren 
lassen. 

Die Literatur, die das Netzwerk in den 
Vordergrund rücken möchte, entsteht durch 
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Fern von 
Zuhause  im 
Strom der 
Kreativität

Viele Schriftsteller reisen 
und schreiben an einem 
anderen Ort, um etwas Ver-
schwundenes wiederzu-
finden. In den Stipendia-
tenresidenzen hinterlassen 
sie Eindrücke über ihren 
Aufenthalt, sie lichten ei-
nen Zipfel des Schleiers auf 
ihre innere Welt, über das 
Schreiben fern von Zuhau-
se, über die Kombination 
von Isolation und dem Reiz 
des Neuen. Es bedeutet 

auch erkunden, umher-
streifen, sich den Geheim-
nissen eines neues Ortes 
schamlos auszuliefern, Vor-
urteile zu korrigieren oder 
bestätigt zu sehen. 

Oben: Literarisches Collo-
quium Berlin
Unten: Gästewohnung von 
Passa Porta in Brüssel



76

des Zweiten Weltkriegs sind die aggressivste 
Form des Eindringens in fremde Sprachkul-
turen und schlimme Zäsuren in den Natio-
nalgeschichten der betroffenen Länder. Fa-
schismus und Stalinismus gingen auch gegen 
„fremde“ Sprach- und Kulturgemeinschaften 
innerhalb der eigenen Staatsgrenzen vor, wie 
etwa gegen die Südtiroler in Italien oder ge-
gen die zahlreichen ethno-kulturellen Min-
derheiten innerhalb der Sowjetunion. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg kam es 
zu bilateral geregelten friedlichen Einwan-
derungen aus Süd- und Osteuropa, aus der 
Türkei und Nordafrika in die Länder Nord-
europas. Aus den ehemaligen Kolonien Asi-
ens und Afrikas wanderten Migranten in die 
vormaligen Kolonialländer, nach Großbri-
tannien, Frankreich, Portugal, Spanien oder 
die Niederlande ein. Es besteht kein Zweifel: 
Wirtschaftliche, politische und gesellschaft-
liche Umwälzungen tragen zur Entstehung 
von Kunst und Literatur bei. Für einen Le-
ser ist es gewinnbringend, Autoren in ihrem 
Umfeld und deren Werke in ihren Entste-
hungskontexten wie Aus- und Einwande-
rung, politisches Exil, kolonialistische Ge-
walt, Postkolonialismus und Repatriierung, 
kennenzulernen. 

Jeder Autor, der nicht in seiner Mutter-
sprache schreibt, hat unverwechselbare Er-
fahrungen und persönliche Gründe für die 
Wahl seiner Schriftstellersprache. Nicht we-
nige Schriftsteller konnten sich indes gar 

Durch die Wahl des Florentinischen 
und nicht des Lateinischen für die 
„Göttliche Komödie“ hat Dante 

Alighieri die italienische Literatur auf den 
Weg gebracht. Und zwar mit einer ästhe-
tischen Leistung, die bis heute innerhalb der 
italienischen Literatur unerreichbar bleibt. 

Für das 20. Jahrhundert braucht man nur 
auf die Werke von Klassikern wie Franz Kaf-
ka, Italo Svevo, Elias Canetti und Samuel Be-
ckett blicken, um festzustellen: Sie haben aus 
freien Stücken und ohne wirtschaftliche oder 
politische Zwänge die Sprache ihrer Kunst 
ausgewählt. Das vergangene Jahrhundert war 
das der Invasionen, aber auch der friedlichen 
Ein- und Auswanderungen. Die Aggressi-
onen europäischer Armeen in den Kolonien 
Asiens und Afrikas sowie die Bewegungen 
nationaler Heere im Verlauf des Ersten und 

Schreiben in der Fremde Die Migration hat nicht nur 
die Gesellschaften Europas verändert, sie hat auch in 
der europäischen Gegenwartsliteratur Spuren hinterlas-
sen. Was macht die sogenannte Migrantenliteratur aus? 
Welche Rolle spielt die interkulturelle Literatur heute? 
Von Carmine Chiellino 
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nicht entscheiden, weil sie in der Schule in die 
neue Sprache hineinwuchsen. Etwa der fran-
zösischsprachige Autor Albert Memmi, der 
in einer jüdisch-arabischen Familie in Tunis 
geboren wurde. Oder Salman Rushdie, der 
in Bombay zweisprachig aufgewachsen ist. 

Um die eigene Sprachentscheidung zu ver-
mitteln, lassen sich interkulturelle Autoren 
immer wieder besondere Erklärungen ein-
fallen. Eine stammt von Joseph Conrad. In 
seinem Buch „A personal Record, Some Re-
miniscences“ (1912) teilt er seinem Leser mit: 
„Man möge mir Glauben schenken, wenn ich 
sage, dass ich, wo nicht in englischer Spra-
che, dann überhaupt nicht geschrieben ha-
ben würde.“ Andere Autoren schildern den 
Sprachwechsel ins Idiom der Mehrheitsgesell-
schaft als unvermeidbare Lebensnotwendig-
keit, um in der Fremde kreativ zu sein. Der 
aus Polen stammende Conrad indes scheint 
von der neuen Sprache Englisch „verführt“ 
worden zu sein, mit allen Risiken, die für ei-
nen Nichtmuttersprachler damit verbunden 
sind. Dennoch ist unter den Einwanderern 
Europas das Schreiben in den Herkunftsspra-
chen genau so häufig, wenn nicht häufiger. 

Auch wenn die interkulturelle Literatur 
Europas kaum erforscht ist, kann man eine 
Kerngruppe aus folgenden Autoren bilden: 
der russischsprachige Tschingis Aitmatow 
und seine zahlreichen Romane über sein Ge-
burtsland Kirgisien; der deutsche Flüchtling 
Fred Uhlman, der autobiografische Kurzro-
mane über die Zeit des Nationalsozialismus 
in Deutschland auf Englisch verfasst hat; der 
schon erwähnte Albert Memmi, Verfasser 
von autobiographischen Romanen und wo-
möglich der Gründer der interkulturellen 
Literatur in französischer Sprache; der No-
belpreisträger V. S. Naipaul aus der Karibik 
mit seinen englischsprachigen Werken über 
das soziale Leben in Großbritannien und in 
Ländern Afrikas und Asiens; der Spanier 

Jorge Semprún und seine in französischer 
Sprache verfassten Werke über sein Engage-
ment im Widerstandskampf gegen die Fran-
co-Diktatur und über seine Deportation in 
das Konzentrationslager Buchenwald; Héc-
tor Bianciotti, Sohn piemontesischer Argen-
tinieneinwanderer, der Argentinien verlässt 
um in die französische Sprache mit autobi-
ografischen Romanen einzuwandern; Fran-
çois Cheng mit seinen französischsprachigen 
Werken über das China des 20. Jahrhunderts; 
Salman Rushdie, der für Englisch optiert hat 
und das Leben der asiatischen Einwanderer 
in London als Thema seiner Hauptromane 
aufgreift; die Romanautorin Agota Kristof, 
die aus dem Ungarischen ins Französische 
gewechselt ist; Fleur Jaeggy mit ihren italie-
nischsprachigen Romanen über die Schweiz 
ihrer Kindheit und Internatszeit; der franzö-
sischsprachige Tahar Ben Jelloun und sein 
Opus über das Leben in Marokko; der schwe-
dischsprachige Romancier Theodor Kallifa-
tides aus Griechenland mit Romanen über 
das Leben eines politischen Exilierten in 
Schweden und über seine Vergangenheit in 
Griechenland zur Zeit einer besonders bru-
talen Diktatur; Agustín Gómez Arcos ist aus 
dem Spanischen ins Französische geflüchtet, 
um die eigene literarische Kreativität vor der 
spanischen Zensur zu retten; der Romancier 
Andreï Makine mit seinen französischspra-
chigen Romanen über Russland und die Rus-
sen in Frankreich; Moses Isegawa aus Ugan
da, der englischsprachige Romane in den 
Niederlanden verfasst sowie Gëzim Hajdari 
mit seinen zweisprachigen Gedichtbänden 
auf Albanisch und Italienisch. 

Es wird deutlich, dass Französisch und 
Englisch die größte Anziehungskraft auf die 
Sprachwechsler ausüben (und nicht etwa 
Spanisch, Portugiesisch oder Russisch). Die 
Gründe dafür sind allzu bekannt. Sie sind 
Staatssprachen in Kanada, den Vereinigten 
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turen Protagonisten mit Lebensläufen, die 
innerhalb der Grenze des kultur-historischen 
Gedächtnisses der geschriebenen Sprachen 
heranreifen. Dagegen gehen interkulturelle 
Autoren von einer alternativen Standardsi-
tuation aus. Sie versehen ihre Protagonisten 
mit Lebensläufen, die sich durch verschiedene 
Sprachen und durch verschiedene kulturhi-
storische Gedächtnisse entwickeln. 

Eine derartige Standardsituation ist des-
wegen als ästhetische Grundlage interkultu-
reller Kreativität zu verstehen, weil es in den 
interkulturellen Werken darum geht, die Le-
bensläufe der Protagonisten über Sprachen, 
Kulturen, Landschaften und Generationen 
hinweg in sich zu integrieren. Auf diese Weise 
wird interkulturelle Kreativität vor ihrer Auf-
lösung durch irgendwelche Fragen nach nati-
onaler Zugehörigkeit in Schutz genommen. 

Zwangsläufig passiert es, dass die Selbst
integration des Protagonisten durch ein ein-
ziges Idiom sich am leichtesten jenen Lesern 
offenbart, die sich in den Sprachen und Kul-
turen auskennen, die den Lebenslauf des Pro-
tagonisten ausmachen. Einem einsprachigem 
Leser wird etwas mehr abverlangt, jedoch 
kann er anhand des Werkaufbaus den Weg 
erkennen, den er gehen muss, um zu einem 
interlingualen, interkulturellen Leser zu wer-
den. 

In diesen Werken stößt der Leser früher 
oder später auf Stellen, an denen er ablesen 
kann, wie die Sprachen der Protagonisten 
sich untereinander verhalten. Anders gesagt, 
ihm wird im Werk Gelegenheit gegeben, zu 
erkennen, wie die Sprachen der interkultu-
rellen Protagonisten im Kopf des Schriftstel-
lers sich gegenseitig den Zugang zu jedem 
Lebensabschnitt der Protagonisten gewähren, 
unabhängig davon, in welcher Sprache sie die-
sen Abschnitt ihres Lebens ausgelebt haben. 
Sprachen sind damit fähig, sich zueinander 
dialogisch zu verhalten, noch bevor eine von 

Staaten und Australien und waren die Spra-
chen der Kolonialmächte in Afrika und 
Asien. Auch hängt die Popularität des Eng-
lischen und Französischen mit ihrer Stellung 
auf dem Weltmarkt der Literatur zusammen. 

Beim Sprachwechsel spielt zudem das Ver-
hältnis des nationalen Literatur- und Kul-
turbetriebs gegenüber Fremden eine Rolle. 
Etwa ob es eine Akzeptanz oder erfolgreiche 
Vorbilder dafür gibt, dass Autoren aus der 
Fremde Literatur in der Landessprache ver-
fassen. Und hier gehen Frankreich und Groß-
britannien offener und interessierter mit in-
terkulturellen Autoren um als andere Länder 
in Europa. Dies lässt sich an der Zahl der ein-
gewanderten Autoren, die in den wichtigsten 
Literaturinstitutionen im Lande aufgenom-
men worden sind und an der Häufigkeit, mit 
der interkulturelle Autoren mit bedeutenden 
Preisen bedacht werden, haltmachen.

So unterschiedlich die Ausgangsposi-
tionen in den verschiedenen Ländern sein 
mögen: In ihren Romanen, Gedichten, Er-
zählungen und Theaterstücken lassen sich 
gemeinsame ästhetische Komponenten und 
Erzählstrategien herausarbeiten, und zwar 
jenseits der Sprachen und Kulturen, in denen 
sie verfasst und verortet sind.

Ihre markanteste Übereinstimmung liegt 
in der Umgestaltung des Beziehungssystems 
zwischen geschriebener Sprache, Protago-
nisten und Leser. Diese beruht auf der Tat-
sache, dass Werk und Leser auf eine einzige 
gemeinsame Sprache angewiesen sind, um 
in Kontakt treten zu können. Daher sind 
Schriftsteller selbst darauf angewiesen, die 
sprachunterschiedlichen Abschnitte der Le-
bensläufe ihrer Protagonisten in einer ein-
zigen Sprache zu fassen. Sie müssen dies tun, 
obwohl im Lauf eines Romans oder einer Er-
zählung der Protagonist sein Leben in unter-
schiedlichen Sprachen auslebt. Im Regelfall 
entwerfen Schriftsteller nationaler Litera-
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Arbeitsmigranten, wie etwa ihre Situation in 
den deutschen Betrieben in den fünfziger und 
sechziger Jahren. Es geht um die Schwierig-
keiten, sich als Einwanderer im neuen Gesell-
schaftssystem zurechtzufinden, um die unsi-
chere Zukunft in einem Land, das von sich 
behauptete, kein Einwanderungsland zu sein. 

In denselben Werken fehlten jedoch nicht 
erste Annäherungsversuche zwischen Ein-
wanderern und Einheimischen, sei es als 
Liebesgeschichten oder als gemeinsamer 
Widerstand gegen die schwierigen Arbeits-
bedingungen. Dabei wird die solidarische Be-
teiligung am gewerkschaftlichen, politischen 
und sozialen Leben der Bundesrepublik als 
der Weg beschrieben, den die Einwanderer 
gehen müssen, um sich von reinen Arbeits-
kräften zu Staatsbürgern zu emanzipieren.

Aus heutiger Sicht ist zu erkennen, dass 
die Pioniere der interkulturellen Literatur in 
Deutschland sich eng an den Modellen der 
damals florierenden Minderheitsliteraturen 
orientiert hatten. Sie riskierten damit, sich in 
eine thematische und ästhetische Sackgasse 
zu verlaufen. 

Erst gegen Ende der achtziger Jahre ge-
lang es den „Gastarbeiterautoren“ mit neuen 
Werken, sich den Themen und ästhetischen 
Fragestellungen der interkulturellen Litera-
tur Europas anzunähern. Der Übergang von 
Minderheitsliteratur zu interkultureller Lite-
ratur wurde durch die Begegnung mit den 
Werken anderer interkultureller Autoren in 
Europa unterstützt, zum Teil aber aus der 
heranreifenden Gewissheit abgeleitet, dass 
die gesellschaftliche und kulturelle Kom-
plexität jedes Einwanderungsprozesses sich 
nicht auf den Alltag in den Betrieben oder 
auf den Kampf für die Gleichberechtigung 
als Staatsbürger reduzieren lässt. Ferner ist zu 
erkennen, dass im Lauf der Achtziger- und 
Neunzigerjahre die Typologie der interkul-
turellen Schriftsteller in Deutschland sich 

ihnen gesprochen oder geschrieben wird.Um 
auf  Deutschland zu sprechen zu kommen: 
Dass die Bundesrepublik ihren Beitrag zur 
interkulturellen Literatur in Europa etwas 
später, jedoch nicht verspätet, leistet, hat 
damit zu tun, dass die Einwanderung nach 
Deutschland in der Nachkriegszeit anders als 
die gleichzeitige Immigration in die ehema-
ligen Kolonialländer Europas verlaufen ist. 
Sie war durch bilaterale Länderabkommen 
gesteuert und vor allem auf Zeit geplant. So 
gesehen ist die interkulturelle Literatur in 
Deutschland in engstem Zusammenhang 
mit der Arbeitsmigration entstanden sowie 
unter dem starken Einfluss der politischen 
und engagierten Literatur der sechziger Jahre. 

Im Geist jener Zeiten wurde sie sofort 
als Minderheitsliteratur verstanden und mit 
Zweckdefinitionen belegt. In sprachlicher 
Anlehnung an die Arbeiter- oder Frauenli-
teratur wurde die interkulturelle Literatur 
sofort als Gastarbeiter- oder Ausländerlite-
ratur etikettiert. 

In der Tat waren die Debütwerke von Au-
toren wie Aras Ören, Franco Biondi, Güney 
Dal, Luisa Costa Hölzl, Zvonko Plepelić, Ay-
sel Özakin, Eleni Torossi, Yüksel Pazarka-
ya, Lisa Mazzi-Spiegelberg, Şinasi Dikmen, 
Emine Sevgi Özdamar und vieler anderer 
im Lebensbereich der sich herausbildenden 
Einwanderergemeinden angesiedelt. 

Im Mittelpunkt ihrer Romane, Erzäh-
lungen, Gedichte, Kurzprosa und Kinder-
erzählungen standen klassische Themen der 

Frankreich und Großbritannien 
sind offener und haben mehr In-
teresse als andere Länder in Eur-
opa für interkulturellen Autoren 
haben.
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bracht worden, die erst bei ihrer Ankunft als 
Einwanderer oder als Flüchtlinge entschieden 
haben, Schriftsteller zu werden. Dies unter-
scheidet sie von der interkulturellen Litera-
tur in englischer oder französischer Sprache: 
Die interkulturelle Literatur im Deutschen 
konnte auf keine koloniale Sprachpolitik zu-
rückgreifen. 

Die interkulturelle Literatur ist in 
Deutschland anders positioniert. Sie ist we-
der einer postkolonialen noch einer deutschen 
historischen Bewältigung von Schuld ver-
pflichtet. Sie ist nach vorn ausgerichtet. Sie 
hat als Ziel die interkulturelle Zukunft in 
Deutschland als Beitrag zur interkulturellen 
Zukunft der Europäischen Union. 

Natürlich ist ein solches Ziel nirgendwo 
als Programm der interkulturellen Literatur 
in Deutschland formuliert worden, aber wer 
Prosa, Theaterstücke oder Gedichte mit in-
terkulturellen Protagonisten entwirft, der ist 
auf die Gestaltung von Lebens- und Hand-
lungsräumen angewiesen, die ohne Sprach- 
und Kulturgrenzen auskommen. Deshalb 
müssen interkulturelle Autoren über anati-
onale Erzählstrukturen nachdenken. Es sei 
denn sie vertrauen sich den lockenden Rufen 
der Monokulturalität an, um eine Fotokopie 
der erfolgreichsten Autoren im Lande werden 
zu können. 

Carmine Chiellino (geboren 1946 in Carlopo-
li, Italien) ist ein deutschsprachiger Dichter und 
Literaturwissenschaftler. Er kam 1970 nach dem 
Studium der Italianistik und Soziologie in Rom 
nach Deutschland. Für sein lyrisches Werk ist er 
unter anderem mit dem Adelbert-von-Chamis-
so-Preis 1987 geehrt worden. Er ist Herausgeber 
des Buches „Interkulturelle Literatur in Deutsch-
land. Ein Handbuch“ (Metzler Verlag 2000). 2003 
übernahm er die Chamisso-Poetikdozentur an der 
Technischen Universität Dresden. 

durch neue Zugänge ausdifferenzieren konn-
te. Dabei handelte es sich um Autoren, die 
sich für das Deutsche als Sprache ihrer Lite-
ratur im Kontext ihres politischen Exils ent-
schieden haben, darunter Cyrus Atabay und 
Said (Iran), Adel Karasholi (Syrien), Ota Filip 
und Libuše Moníková (Tschechoslowakei) 
und György Dalos (Ungarn). Persönliche 
Hintergründe und Ziele waren dagegen aus-
schlaggebend für Autoren wie Galsan Tschi-
nag aus dem Volk der Tuwa in der Mongolei, 
für die Japanerin Yoko Tawada, den Äthio-
pier Asfa-Wossen Asserate und für Eleonora 
Hummel aus Kasachstan. 

Parallel dazu meldete sich eine Genera-
tion angehender Schriftsteller zu Wort, die 
woanders geboren war, aber in Deutschland 
sprachlich heranwuchs. Darunter befinden 
sich Zafer Şenocak und Feridun Zaimoglu 
aus der Türkei, Ilija Trojanow aus Bulgarien, 
Terézia Mora aus Ungarn, Sudabeh Mohafez 
aus dem Iran, Que Du Luu aus Vietnam (je-
doch mit chinesischen Eltern) und Luo Lin-
gyuan aus China. Aus der Generation, die im 
Lande von eingewanderten Eltern stammte, 
hatten sich Autoren wie José F. A. Oliver, 
Natascha Wodin und Selim Özdogan sehr 
früh hervorgetan. 

Untern den „italienischen“ Autoren stellen 
muttersprachige Autoren sogar die Mehrheit. 
Zu ihnen gehören die Dichter Salvatore A. 
Sanna, Giuseppe Giambusso, Franco Sepe, 
Marcella Continanza, Cristina Alziati; die 
Romanautoren Marisa Fenoglio, Silvia di 
Natale und Cesare de Marchi. Auf Deutsch 
schreiben der Romancier und Dichter Fran-
co Biondi, die Prosaautorin und Lyrikerin 
Lisa Mazzi-Spiegelberg und der Aktionkünst-
ler und Lyriker Fruttuoso Piccolo. Auch ich 
schreibe unter dem Namen Gino Chiellino 
Gedichte und Essays auf Deutsch. 

Die interkulturelle Literatur ist in 
Deutschland von Autoren auf den Weg ge-
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nem Sonderstatus profitiert, den ihm die 
kulturellen Eliten über lange Zeit hinweg 
eingeräumt haben. Vielmehr sehen sich Bü-
cher in Konkurrenz zu vielfältigen Kultur-
angeboten, die durchaus höheren Ansprü-
chen genügen. 

Die Folge: Verlage und Kulturschaf-
fende suchen nach neuen Strategien. Sie 
machen Hörbucher populär, entwickeln 
neue Festivalformate und richten Litera-
turhäuser ein. Sie laden Autoren und Bü-
cher aus dem eigenen Land wie aus anderen 
Sprachregionen ein, um so die Literatur 
einem möglichst zahlreichen Publikum 
nahezubringen. 

Was den Export von literarischen Wer-
ken betrifft, drängen sich zwei Möglich-
keiten auf: Zum einen die mehrsprachige 
Förderung und zum anderen das Internet 
als Medium dafür. 

Labor Schweiz

Literatur über Sprachgrenzen hinweg 
zu fördern ist ein schwieriges Unterfangen, 
weil sie fundamental an eine Sprache ge-
bunden ist, die sich im täglichen wie auch 
im künstlerischen Gebrauch von anderen 
Sprachen abgrenzt. Am Beispiel der mehr-
sprachigen Schweiz lässt sich ablesen, wie 
diese Mechanismen spielen, aber auch wie 
sie sich überwinden lassen. Die europäische 
Union besteht heute aus 27 Staaten, einem 

Aufmerksamkeit ist in der Medien-
gesellschaft ein wertvolles Gut. Die 
Informationsangebote werden im-

mer zahlreicher, aber ihre Empfänger kön-
nen nicht mehr als das Menschenmögliche 
aufnehmen. Im Kräftespiel einer „Ökono-
mie der Aufmerksamkeit“ haben es grel-
le Sensationen und einfache Botschaften 
oft leichter. Dies gilt auch für die Lite-
ratur. Insbesondere ihre anspruchsvollen 
Spielarten scheitern bereits an der eigenen 
Komplexität. Literatur möchte sich einer-
seits den allzu simplen Werbebotschaften 
entziehen, und andererseits wird ihr Be-
kanntheitsradius durch die Vielsprachig-
keit begrenzt. 

Hinzu kommt, dass das literarische 
Werk, das noch immer über symbolhaftes 
Prestige verfügt, nur mehr bedingt von je-

Lernen von den Eidgenossen Viele Sprachen auf 
kleinstem Raum: Die Schweiz macht vor, dass eine 
gemeinsame Kultur nicht an den Sprachgrenzen Halt 
machen muss. Wie fördert man mehrsprachige Literatur 
am besten? Von Beat Mazenauer und Francesco Biamonte
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verbindenden institutionellen Rahmen und 
einem gemeinsamen Etat. Kulturell jedoch 
ist Europa ein nach wie vor ein zersplittertes 
Gefüge, das noch keine gemeinsame Iden-
tität gefunden hat. Die 23 Amtssprachen 
erfüllen im Wesentlichen gesetzgeberische 
und administrative Funktionen. 

Demgegenüber kennt die Schweiz bloß 
vier Landessprachen, doch sie zeichnet sich 
dadurch aus, dass die Mehrsprachigkeit ein 
Kernelement der schweizerischen „Kultur-
nation“ darstellt. Was hielte sie zusammen, 
wenn nicht der Wille, mehrsprachig zu-
sammenzugehören? Drei der vier Sprachen 
teilt die Schweiz mit ihren größeren Nach-
barn Deutschland, Frankreich und Italien, 
deshalb besitzen alle ihre Bürger, wie der 
Schweizer Schriftsteller und Literaturwis-
senschaftler Adolf Muschg 1990 schrieb, 
eine „Doppelbürgerschaft“, die „konstitutiv 
(ist) für die ‚Eigenart’“. 

Mag es oft auch nur widerwillig ge-
schehen, so stellen sich die Schweizer 
doch vergleichsweise bereitwillig auf ein 
anderes Idiom ein. Die internen Sprach-
barrieren sind zwar hoch, aber nicht unü-
berwindlich. Es besteht diesbezüglich ein 
minimaler Konsens, wie jüngst mehrere 
kantonale Volksabstimmungen über den 
Sprachunterricht in der Schule gezeigt ha-
ben. Selbst wo es kaum erwartet wurde, 
bekräftigte die Bevölkerung erneut, dass 
die nationalen Sprachen den Vorzug ge-
genüber dem Englischen erhalten müssen. 
Auch wenn so die Identität der mehrspra-

chigen Schweiz gestärkt wird, bleiben die 
konkreten Probleme beim sprachlichen 
Austausch natürlich stark. Literarisch ste-
hen die Landessprachen Rücken an Rü-
cken zusammen, jeweils ausgerichtet auf 
die Zentren außerhalb des Landes in Paris, 
Mailand oder Berlin. Selbst in diesem Be-
reich ist trotzdem ein einigender kulturpo-
litischer Wille zu spüren. 

Nationale Institutionen wie die Pro Hel-
vetia sowie private Stiftungen und Vereine 
setzen sich ausdrücklich zum Ziel, über die 
Sprachgrenzen hinweg Brücken zu bauen. 
Es werden Bücher übersetzt, gemeinsame 
Lesungen veranstaltet, Festivals organi-
siert. Das Schweizer Literaturinstitut in 
Biel bietet seine Kurse zweisprachig deutsch 
und französisch an. Zudem gibt es mehrere 
Literaturprojekte, die sich der Mehrspra-
chigkeit annehmen. 

In diesem Sinn kann die Schweiz durch-
aus als ein europäisches Labor betrachtet 
werden, in dem eine gemeinsame Kultur 
nicht an den Sprachgrenzen Halt macht. 

Poetische Performances bringen die Li-
teratur lebhaft auf die Bühne, Literaturfe-
stivals stiften direkte persönliche Begeg-
nungen. Vor allem aber bietet sich heute das 
Internet als äußerst bewegliches, effizientes 
und obendrein kostengünstiges Instrument 
der Förderung von Literatur an. 

Während Musik keine Übersetzung be-
nötigt, sträubt sich bei der Literatur die 
Sprache gegen die weltweite Verbreitung. 
Dies erklärt, weshalb es im weiten globalen 
Netz nur wenige Literaturwebseiten gibt, 
die mehr als zwei bis drei Sprachen um-
fassen. Dennoch verfügt das Internet über 
immenses Potenzial, das es geradezu für 
die literarische Förderung prädestinieren: 
Es ist weltweit abrufbar, es ist f lexibel, es 
verknüpft Inhalte direkt miteinander und  
kann in Text, Ton oder Video genutzt wer-

Die Eidgenossenschaft zeichnet 
sich dadurch aus, dass die Mehr-
sprachigkeit ein Kernelement der 
schweizerischen „Kulturnation“ 
darstellt.
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Neugier von neuen Nutzern geweckt wer-
den soll, benötigt ein derartiger Service 
zusätzlich eine sinnlich-ästhetische, spie-
lerische Ergänzung in Form von Bildern, 
Hörproben und Videos. 

Nicht minder wichtig ist die f lexible, 
intelligente Verknüpfung von Inhalten, 
damit nicht nur strukturierte Suchanfra-
gen erlaubt sind, sondern auch unverhoffte, 
glückliche Zufallsfunde erzeugt werden. 
Serendipity-Effekte steigern den Spaß am 
Stöbern. Diesbezüglich gibt das Internet 
mehr Anreiz als Bücher, die sich für ruhige 
Lektüren anbieten. 

Lesen tun alle

Literatur ist weder eine Angelegenheit 
für Eliten noch ein Tummelfeld für Laien. 
Lesen tun alle, deshalb sollen alle an ei-
ner literarischen Webseite aktiv mitwirken 
können: sei es als Rezensenten oder als Dis-
kutierende in einem Forum. Die Kernpro-
blematik liegt darin, die Eintrittsschwelle 
so zu legen, dass trotz Offenheit ein qualita-
tiver Mindeststandard gewährleistet bleibt. 

Viele internationale Literaturwebseiten 
sind heute von Verlagen und Buchhändlern 
gesponsert, um zustimmendes Lob für ihre 
eigenen Produkte zu erzeugen. Eine Quali-
tätsseite für Literatur muss demgegenüber 
neutral sein und alle Literaturinteressierten 
ansprechen. Ja, und könnte es nicht auch 
sein, dass Jugendliche, die die traditionelle 
„Ordnung des Lesens“ etwa von Büchern 
ablehnen, positiv auf ein alternatives An-
gebot an literarischen Texten ansprechen? 
Gedichte auf dem iphone ließen sich be-
stens mit dem Habitus eines Jugendlichen 
von heute verbinden. 

Die Zeiten wandeln sich, die Figuren 
des Lesers mit ihnen. Die Literatur sollte – 
und will – da nicht zurückbleiben. Spoken 

den. So lassen sich literarische Werke auf 
vielfältigste und doch eng verknüpfte Weise 
präsentieren. 

Die Frage der Übersetzung bleibt jedoch 
virulent. Um ein Mindestmaß an Infor-
mation zu gewährleisten, ist es sinnvoll, 
sprachliche Inhalte zusammenzufassen und 
diese auch in andere Sprachen zu überset-
zen. Größere Texte dagegen bleiben in der 
Originalsprache, um eine „fremdsprach-
liche“ Lektüre anzuregen. 

Man könnte einwenden, dass eine Buch-
kritik unnütz sei, wenn das entsprechende 
Buch nicht bereits in einer Übersetzung 
vorliegt. Um diesen Einwand zu entkräf-
ten, sollten zwei Zielgruppen voneinander 
unterschieden werden. Auf der einen Seite 
stehen die Verleger und die Förderer litera-
rischer Veranstaltungen, denen qualitativ 
hochstehende Informationen im Netz zur 
Verfügung gestellt werden. Gerade abseits 
der internationalen „Bestseller“ kann ein 
derartiger Service das bestehende infor-
melle Netz großzügig erweitern. 

Wie aber lässt sich auf der anderen Seite 
beim Lesepublikum Neugier auf Bücher 
wecken, deren Sprache sie (noch) nicht le-
sen können? In diesem Fall kann eine gute, 
treffende Literaturkritik den Zugang öff-
nen. Kein Geringerer als Jorge Luis Borges 
schrieb in seinen „Geschichten“, dass er, 
anstatt ein Buch von 500 Seiten zu schrei-
ben, von dem er nicht wisse, ob es gut sei, 
lieber gleich die Kritik dazu verfasse. Auch 
sei an Experimente erinnert wie jenes des 
französischen Wochenmagazins „Courrier 
international“, das Kritiken aus aller Welt 
veröffentlicht, weniger um sie zur Lektüre 
zu empfehlen, als um sprachregionale Cha-
rakteristika aufzuzeigen. 

Sicher ist: Bei der Vermittlung fremd-
sprachlicher Literatur kommt es auch auf 
Qualität und Auswahl an. Doch wenn die 
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Word Performances und Slam Poetry auf 
der einen Seite, und das Internet auf der 
anderen können die Sprachgeister aufwe-
cken – über die Sprachgrenzen hinweg. Das 
allein schafft noch keine europäische Kul-
tur, die auch als solche tiefer ins Bewusst-
sein der Menschen dringt. Aber es kann 
dazu beitragen. Entscheidend dabei bleibt 
zweierlei. Zum einen müssen sich digitale 
Medien und persönliche Begegnungen stets 
ergänzen, zum anderen sollte das Vergnü-
gen auch einen künstlerischen Anspruch 
einlösen. Nur das eine mit dem anderen 
eröffnet tatsächlich neue Perspektiven.  

Beat Mazenauer ist Chefredakteur von Read-
me.cc. 
Francesco Biamonte ist Chefredakteur von 
Culturactif.ch.

www.readme.cc
Readme.cc ist eine europäische Plattform für Li-
teratur, die den Austausch über Bücher in vielen 
Sprachen anregt. Das Besondere daran: die Teil-
nehmer fotografieren sich mit ihrem Lieblings-
buch, kommentieren es und begründen damit 
ein persönliches Bücherregal. Derart ist readme.
cc kein anonymes Internetforum, sondern ein 
inspirierender Raum für literarische Begeg-
nungen und Lektüreüberraschungen. Regel-
mäßig werden Buchtipps in die verschiedenen 
Sprachen übersetzt. Dazu verfügt die Plattform 
über spezielle literarische Dokumentationen. 
2005 gegründet, gibt es Readme.cc aktuell in 
zehn Sprachen (Deutsch, Englisch, Französisch, 
Italienisch, Dänisch, Slowenisch, Tschechisch, 
Ungarisch, Arabisch und Hebräisch). Die Seite 
wird vom Kulturprogramm der Europäischen 
Union unterstützt. Seine Redaktion ist bestens 
im europäischen Literaturbetrieb vernetzt. 

www.culturactif.ch
Culturactif.ch ist eine Webseite, die sich dem 
zeitgenössischen literarischen Schaffen in der 
Schweiz widmet. 1997 gegründet, wird sie seit 
2002 vom Service de Presse Suisse unterhalten, 
einem Verein mit dem Ziel, den Austausch über 
die Sprachgrenzen hinweg zu fördern. Im Lauf 
der Jahre hat sie sich – mit rund 2500 html-Sei-
ten – zu einer herausragenden Quelle für die ak-
tuelle Schweizer Literatur entwickelt. Angeregt 
durch ein mehrsprachiges Radaktionskomitee 
(Französisch, Italienisch, Deutsch) erscheint die 
Seite hauptsächlich auf Französisch, regelmäßig 
werden aber italienische und deutsche Beiträge 
aufgeschaltet, um die gesamte Schweizer Lite-
ratur abzudecken. Zahlreiche Seiten verfügen 
über eine Zusammenfassung in allen drei Spra-
chen. Das Angebot von Culturactif.ch zeichnet 
sich durch monatlich erneuerte Rubriken aus: 
Kritiken, Informationen, bisher unveröffentlich-
te Texte.
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ins Englische – haben also einen globalen 
Leserkreis. Dies lässt sich zunächst an der 
Anzahl von Büchern ablesen, die allein aus 
Großbritannien in andere Länder Europas 
exportiert werden. Im Jahre 2008 wurden 
Bücher im Gegenwert von über 799 Milli-
onen Pfund aus Großbritannien in die 26 
anderen EU-Mitgliedstaaten ausgeführt. 

Laut Statistik ist die Republik Irland 
wichtigstes Exportland, dicht gefolgt von 
Deutschland, den Niederlanden, Frank-
reich, Spanien und Italien. In vielen eu-
ropäischen Ländern bieten Buchgeschäfte 
englische Titel an oder es existieren darauf 
spezialisierte Buchläden – in Großbritan-
nien dagegen sind fremdsprachige Bücher 
schwer zu bekommen. 

Die englische Sprache nimmt bei den 
Übersetzungen der europäischen Verlags-
häuser eine Monopolstellung ein. Der von 
Rüdiger Wischenbart veröffentlichte „Di-
versity Report 2008” beschreibt „Englisch 
als die deutlich vorherrschende Original- 
(bzw. Quellen-)sprache für Übersetzungen, 
deren Anteil innerhalb von 15 Jahren im 
Durchschnitt von 40 auf über 60 Prozent 
gestiegen ist.” In Deutschland wurden im 
Jahre 2007 6160 Rechte und Lizenzen für 
fremdsprachige Bücher erworben. Die an-
gloamerikanische Welt ist mit einem Anteil 
von 67 Prozent mit Abstand führend. 

Neben Englisch zählt Französisch stets 
zu den wichtigsten Sprachen, aus denen 

Englisch ist weltweit die am zweit-
häufigsten gesprochene Sprache 
und die Zweitsprache mit der größ-

ten Verbreitung. Im Jahre 1999 stellte der 
britische Soziolinguist David Graddol fest, 
dass die englische Sprachkompetenz auf 
dem europäischen Kontinent seit 1990 ra-
sant zugenommen hatte. Über 100 Millio-
nen Menschen – also nahezu ein Drittel der 
Bevölkerung der Europäischen Union – be-
herrschten Englisch als Zweitsprache. Diese 
Entwicklung hat auch damit zu tun, dass 
andere Kunstformen und Medien auf Eng-
lisch verfügbar wurden: Radio, Fernsehen 
und Film trugen zur globalen Verwendung 
der Sprache bei.

Alle literarischen Werke, die in englischer 
Sprache veröffentlicht werden – sei es in der 
Originalsprache oder in einer Übersetzung 

Sprachliche Supermacht Englisch ist in Europa lingua 
franca. Britische Autoren haben einen Sprachbonus. 
Warum aber lesen die Briten so wenige andere euro-
päische Autoren? Von Emma House
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übersetzt wird – gefolgt von Italienisch, 
Spanisch, Holländisch und Russisch in 
wechselnder Rangfolge. Zwei skandina-
vische Länder waren im Jahre 2007 unter 
den zehn wichtigsten Ausgangssprachen – 
Norwegisch auf Platz acht und Dänisch auf 
Platz zehn. Nach wie vor herrscht jedoch 
die stärkste Nachfrage nach englischen und 
amerikanischen Schriftstellern. 

Es gibt nur wenige aussagekräftige Sta-
tistiken über die Übersetzungen zwischen 
anderen Sprachen Europas. Es ist jedoch be-
kannt, dass der sprachliche Austausch sehr 
viel geringer ist, als dies vielleicht der Fall 
sein sollte. Die Gründe dafür variieren. Eine 
Ursache ist sicherlich der Mangel an Über-
setzern. Ein Beispiel: In der Slowakei wurden 
während der Siebziger- und Achtzigerjahre 
des 20. Jahrhunderts von einer produktiven 
Übersetzerin Dutzende Übertragungen aus 
der türkischen Sprache produziert. Nachdem 
sie sich zur Ruhe gesetzt hatte, gab es jedoch 
keine Nachfolger und die neuesten Romane 
Orhan Pamuks wurden vom Englischen ins 
Slowakische übertragen. 

Die Lage kann sich geringfügig ändern, 
wenn leidenschaftlich engagierte Literatur-
agenten und -agentinnen wie Nermin Mol-
loaglu auf der Bildfläche erscheinen, die 58 
türkische Schriftsteller vertritt und sehr er-
folgreich Übersetzungsrechte für die Titel 
ihrer Autoren verkauft. 

Aber es ist nicht ungewöhnlich, dass ein 
Buch aus einer anderen (insbesondere ei-
ner kleinen) europäischen Sprache nur ins 
Englische übersetzt wird, damit es über die 
lingua franca den Weg in andere europä-
ische Sprachen findet, und nicht etwa, weil 
man sich einen kommerziellen Erfolg der 
englischen Ausgabe verspricht. 

Dennoch ist in den vergangenen 30 Jah-
ren Unterhaltungsliteratur vermehrt inner-
europäisch übersetzt worden und hat hohe 

Verkaufszahlen erzielt. Henning Mankell 
etwa erreicht mit jedem seiner Bücher Mil-
lionenauflagen. Stieg Larsson hat weltweit 
knapp 13 Millionen Bücher verkauft. 

Vorherrschaft des Englischen

Aufgrund der globalen Vorherrschaft 
der englischen Sprache gibt es eine riesige 
Auswahl englischsprachiger Publikationen. 
Man könnte sagen, dass bei der Bevölkerung 
der USA und Großbritanniens ein gewisser 
linguistischer Chauvinismus existiert. Rund 
die Hälfte aller übersetzten Titel europä-
ischer Verlagshäuser ist im Original eng-
lischsprachig. In einigen Fällen sind bis zu 
50 Prozent der publizierten Bücher eines 
Verlagshauses Übersetzungen. Zugleich ent-
spricht die häufig zitierte Statistik, dass nur 
drei Prozent aller neuen in Großbritannien 
veröffentlichten Titel Übersetzungen sind, 
recht genau der derzeitigen Realität. Warum 
wollen Europäer unsere Bücher lesen, wir 
ihre jedoch nicht? 

Für ein britisches Verlagshaus bedeutet 
die Veröffentlichung der Übersetzung eines 
Titels Übersetzungskosten. Generell wird 
mit spezialisierten Lektoren gearbeitet und 
die Veröffentlichung gilt als viel risikoreicher 
als eine Buchpublikation im englischen Ori-
ginal. Dieses Risiko ist anders als bei den 
großen Verlagshäusern in anderen europä-
ischen Ländern nicht in das Geschäftsmo-
dell britischer Verleger integriert. Die Folge: 
Übersetzte Literatur bildet in Großbritan-
nien nach wie vor eine kleine Minderheit. 

Häufig nehmen kleinere, spezialisierte 
Verlagshäuser dieses Risiko auf sich, die 
nicht über die Werberessourcen der großen 
Verlagshäuser verfügen. Aufgrund der der-
zeitigen wirtschaftlichen Situation – insbe-
sondere im Buchhandel in Großbritannien 
– sind aber die kleineren Verlagshäuser ge-
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zeichnungen für übersetzte Literatur, un-
ter anderem den äußerst prestigeträchtigen 
Independent Foreign Fiction Prize, der den 
Preisträgern und allen, die in die engere 
Wahl kommen, einen enormen Anstieg der 
Verkaufszahlen beschert. 

Der englische PEN-Club fördert eben-
falls übersetzte Literatur und Literaturfesti-
vals werden dank des Engagements und der 
Einflussnahme auf die Organisatoren der 
Festivals durch Leute wie Rebecca Morrison 
vom Goethe Institut und Svetlana Adjoubei 
von der Academia Rossica – einer Stiftung 
zur Förderung russischsprachiger Literatur 
in Großbritannien – immer mehr zur Bühne 
für Schriftsteller anderer Länder. Verleger 
setzen sich ebenfalls für die Vermarktung 
jener Bücher ein, bei denen sie das Risiko 
einer Übersetzung auf sich genommen ha-
ben. Bloomsbury wird in Kürze die Online-
Bibliothek des Verlages um ein Bücherregal 
mit vielen Übersetzungen unter dem Titel 
“International Fiction“ ergänzen. 

Vielleicht werden das leidenschaftliche 
Engagement Einzelner und verschiedener 
Organisationen sowie die steigende Zahl 
europäischer Romanschriftsteller wie Stieg 
Larsson oder Carlos Ruiz Zafón, die sich für 
einen breiten Leserkreis erfolgreich vermark-
ten lassen, sowie ein erweiterter Marktzugang 
durch elektronische Medien dazu führen, 
dass mehr Titel europäischer Autoren den 
britischen Markt erreichen. Ohne kontinu-
ierliche und erhöhte finanzielle Mittel, eine 
stärkere Unterstützung durch die Buchhänd-
ler und eine größere Präsenz in der britischen 
Öffentlichkeit haben wir jedoch einen langen 
und beschwerlichen Weg vor uns.

Aus dem Englischen von Angelika Welt

Emma House ist Internationale Direktorin des bri-
tischen Verlegerverbandes.

zwungen, ihre Risiken zu minimieren. Den-
noch hat sich Großbritannien in den letz-
ten 25 Jahren hinsichtlich der Publikation 
übersetzter Titel sehr stark weiterentwickelt. 

Europäische Länder investieren viel Ener
gie und finanzielle Mittel in die Werbung 
für ihre einheimischen Talente, die Über-
setzung wird subventioniert. NORLA (Nor-
wegen) und die Stiftung für die Produktion 
und Übersetzung niederländischer Literatur 
sind nur zwei Beispiele hierfür. Dies ist si-
cherlich ein wichtiger Faktor für britische 
Verleger, wenn sie das Risiko eingehen, eine 
Übersetzung zu publizieren.

Für den Marktzugang spielt Werbung eine 
wichtige Rolle. Große Ketten sind kaum be-
reit, sich bei der Werbung für übersetzte Ti-
tel zu engagieren, weil es sich wirtschaftlich 
nicht lohnt. Trends haben starken Einfluss 
darauf, welche übersetzten Titel erfolgreich 
sind, etwa die Wiederentdeckung Osteuropas 
Ende des vergangenen Jahrtausends. 

Spezialisierte Newsletter, beispielsweise 
New Books in German, eine Publikation, 
die dem britischen Markt deutschsprachige 
Literatur aus Deutschland, Österreich und 
der Schweiz vorstellt und zweimal jährlich 
erscheint, haben ebenfalls eine Auswirkung 
auf Übersetzungen. Laut dem Börsenver-
ein des Deutschen Buchhandels ist die Zahl 
der Rechte, die für englische Übersetzungen 
nach Großbritannien verkauft wurden, von 
103 im Jahr 2000 auf 160 im Jahr 2008 an-
gestiegen, wenngleich hierunter nicht nur 
literarische Titel fallen. 

Es gibt  in Großbritannien zwar keine 
speziellen Organisationen wie NORLA, 
die sich ausschließlich für die Übersetzung 
britischer Literatur in andere Sprachen 
einsetzen. Der Arts Council England un-
terstützt jedoch britische Verleger bei der 
Übersetzung fremdsprachiger Literatur ins 
Englische. Es gibt eine Vielzahl von Aus-
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Vom Lesen 
zur Kommunikation
Die Rolle des British Council bei der För-
derung kultureller Beziehungen in Euro-
pa durch die Literatur.

Zielsetzung des British Council ist es, durch 
den Austausch von Wissen und Ideen zwi-
schen Menschen weltweit Engagement und 
Vertrauen für Großbritannien aufzubauen. Wir 
verfolgen diesen Auftrag mit großer Leiden-
schaft und sehen ihn als ein Gegengewicht 
zu den vielen globalen Herausforderungen 
unserer Zeit. Literatur und Schriftsteller können 
einen bedeutenden Beitrag zu unserer Arbeit 
leisten und der British Council blickt auf eine 
lange und glanzvolle Geschichte zurück, in der 
diese einflussreichen Kräfte unsere Aufgabe, 
kulturelle Beziehungen zu fördern, unterstützt 
haben.
Die Literatur ist in ihrer Dichte die wirkungs-
vollste aller Kunstformen, wenn es darum geht, 
Bedeutungsinhalte zu vermitteln und alterna-
tive Realitäten darzustellen. Der Akt des Lesens 
oder Hörens literarischer Werke aus anderen 
Kulturkreisen bedeutet jedoch noch nicht nur 
die Kommunikation von Ideen – es ist vielmehr 
eine Form des internationalen Austauschs von 
größter Klarheit und Schlichtheit. Große Schrift-
steller haben stets von Aufenthalten in ande-
ren Ländern und der Interaktion mit anderen 
Kulturen profitiert. Betrachtet man Schriftsteller 
der Britischen Inseln, so ist es kein Geheimnis, 
dass ein bedeutender Anteil der Inhalte Shake-
speares thematisch in hohem Maße an die eu-
ropäischen Originale angelehnt ist. Die Macht 
des kollektiven Schaffens der englischen 
Dichter der Romantik kann man nicht losge-
löst von deren Erfahrungen im Europa des 18. 
Jahrhunderts betrachten. Die Ereignisse der 
Französischen Revolution beeinflussten das 
Denken von Wordsworth und Shelley, und By-
ron und Keats fanden die kulturelle Kulisse für 
ihre sinnlichen Betrachtungen in der Schweiz, 
Portugal, Italien und Griechenland.
Die Begeisterung der vorangegangenen Ge-
neration für die „Grand Tour“ reichert noch im 
20. Jahrhundert den literarischen Nährboden 
im Paris der zwanziger Jahre an. Die Stadt 
wird zum kulturellen Mittelpunkt englisch-
sprachiger und insbesondere amerikanischer 
Schriftsteller. Auch in den dreißiger Jahren 
spürt man diese Begeisterung in der britischen 
Literatur, man muss sich nur das intellektuelle 
Engagement George Orwells, Stephen Spen-
ders und vieler anderer für den Spanischen 
Bürgerkrieg ansehen. In der zweiten Hälfte des 
20. Jahrhunderts prägten Schriftsteller wie Do-
ris Lessing, Salman Rushdie und Hanif Kureishi, 
um nur drei zu nennen, die britische Literatur-
szene mit einer unauslöschlichen postkoloni-

alen Geschichte. Diese Beispiele zeugen davon, 
auf welch internationaler Grundlage so viele 
große Kunstwerke entstanden sind.
Wir legen bei der Arbeit des British Council 
großen Wert darauf, dass wir über unsere 
eigene Reichweite hinauswachsen: Die Aus-
wirkungen der Arbeit im Bereich kulturelle 
Beziehungen ist von ihrer Natur her nicht klar 
umrissen und unsere Ziele sind langfristig und 
weiträumig angelegt. In unserer Literaturarbeit 
sind wir vor allem an dem reichen Wechsel-
spiel interessiert, das sich aus der kreativen, 
persönlichen und kulturellen Interaktion von 
Schriftstellern mit Lesern und Schriftstellern in 
anderen Ländern ergibt. Als ein angenehmes 
Nebenprodukt streben wir an, die Früchte 
dieser Arbeit – neue Werke und hinzugewon-
nene Kreativität, die sich aus den Beziehungen 
zwischen Autoren und Übersetzern, Verlegern 
und Intellektuellen, Lesern und Unternehmern 
im Kreativbereich ergibt – sinnvoll zu nutzen.
In Europa verfügt der British Council über eine 
weit reichende und äußerst vielseitige Erfah-
rung darin, Leser aus allen Teilen des Konti-
nents mit den besten britischen Schriftstellern 
zusammenbringen. Eine der langjährigen und 
erfolgreichen Konstanten unseres Literatur-
programms ist das alljährlich stattfindende 
Walberberg Seminar on Contemporary Lite-
rature, bei dem rund 45 Teilnehmer aus ganz 
Europa zugegen sind – eine von großer Vielfalt 
geprägte Gruppe aus Literaturwissenschaft-
lern und -kritikern, Professoren der englischen 
Sprache (viele aus der Nachwuchsgeneration), 
Verlegern, Journalisten und Übersetzern. Das 
Seminar wurde 1986 durch den zukunftswei-
senden verstorbenen britischen Schriftsteller 
Malcolm Bradbury ins Leben gerufen. Im Laufe 
der Jahre hat das Seminar einem wichtigen 
europäischen Publikum eine große Anzahl 
zeitgenössischer britischer Autoren vorgestellt. 
Den Vorsitz von Walberberg hatten unter 
anderem A . S. Byatt, Andrew Motion, Paul 
Muldoon und Marina Warner. Das Walberberg 
Seminar des Jahres 2009 fand in der Akade-
mie Schmöckwitz in Berlin unter dem Thema 
„Changing Literary Climates“ statt. Das Seminar 
wurde von Patricia Duncker geleitet und die 
teilnehmenden Autoren waren David Edgar, 
James Meek, Michael Symmons Roberts, Ra-
chel Seiffert und Simonetta Wenkert. 
Für eine junge Zielgruppe hat der British Coun-
cil in den letzten Jahren mit Lehrkräften der 
Organisation an der Entwicklung von „Britlit” 
gearbeitet. Dieses Projekt nutzt den kulturellen 
Rahmen zeitgenössischer britischer Literatur 
für das Unterrichten der englischen Sprache. 
Ein wichtiges Element dieses ausgesprochen 
erfolgreichen pädagogischen Ansatzes sind 
Unterrichtsbesuche britischer Autoren in Schu-
len ganz Europas. Schulkinder in Portugal und 
Italien hatten die Gelegenheit, Romesh Gune-
sekera und den einzigartigen britischen Kin-

derbuchautor und ehemaligen Children’s Lau-
reate Michael Rosen zu erleben, die ihnen die 
Kraft wunderbarer Erzählungen vermittelten 
und ihnen das große Potenzial erschlossen, das 
in kreativen Texten schlummert.
In Ergänzung zu diesen Hauptsträngen unserer 
programmatischen Arbeit engagieren wir uns 
bei vielen weiteren Projekten in ganz Europa. 
Mit der wachsenden Beliebtheit von Litera-
turfestivals arbeiten wir daran, die reichhaltigen 
Möglichkeiten dieser vielfältigen Plattformen 
des literarischen Diskurses zu nutzen. Ein 
Beispiel sind die vier schottischen Schriftstel-
ler, die 2009 am ukrainischen Literaturfestival 
Lviv im Rahmen einer Partnerschaft des British 
Council mit dem Edinburgh Book Festival 
teilnahmen. Oder unsere Zusammenarbeit mit 
dem Hay Festival, das ausgehend von seinen 
Wurzeln in Wales ein stetig wachsendes inter-
nationales Publikum anspricht und über seine 
ursprüngliche Reichweite hinaus mit Festivals 
im spanischen Segovia und Granada ein euro-
päisches Publikum erreicht.
Neben diesen etablierten Formen des Dis-
kurses und des Austauschs wurden innovative 
Projekte wie „Words Converge” ins Leben geru-
fen. Hier wird Lyrik mit innovativer Technologie 
zu Kunst im öffentlichen Raum verknüpft. Das 
Projekt entwickelt Formen der Präsentation 
und Manipulation von Lyrik durch Nutzung 
verschiedener Plattformen - beispielsweise 
Videoschirme, Gebäude und Mobiltelefone. 
Führende junge Dichter und visuelle Künstler 
aus Rumänien, Israel, Griechenland, Georgien 
und Großbritannien werden diese Plattformen 
nutzen, um textbasierte Installationen zu 
schaffen.
Durch unsere Arbeit mit der internationalen 
Verlagswelt erhöhen wir die Chancen für kultu-
relle Beziehungen, die der Wirtschaftskontext 
in sich birgt. Die Programme etwa, die wir zu 
Ehren des jeweiligen Market Focus Country 
der Londoner Buchmesse (jeweils im April) 
kuratieren, unterstützen den Aufbau dauer-
hafter und fruchtbarer Beziehungen zwischen 
verschiedenen Nationen durch das Medium 
mit der nachhaltigsten Macht – das geschrie-
bene Wort.

Aus dem Englischen von Angelika Welt

Tanya Andrews ist amtierende Direktorin für 
Literatur beim British Council.
Patrick H​art ist Stellvertretender Direktor des 
British Council Deutschland.
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Katalanischen in Europa. Die Verbreitung 
des Katalanischen durch die Wogen der 
europäischen Geschichte, insbesondere im 
Mittelmeerraum, hat dazu geführt, dass sie 
heute von rund 8 Millionen Menschen ge-
sprochen wird. Damit überflügelt das Ka-
talanische zahlenmäßig den Durchschnitt 
der offiziellen Sprachen der Europäischen 
Union. Seit vier Jahren ist das Katalanische 
auch als Arbeitssprache und Sprache für 
Eingaben in einigen Bereichen der europä-
ischen Institutionen anerkannt. Und das, 
obwohl es keine offizielle Sprache eines 
Mitgliedstaates ist. 

Im Jahr 2004 war die katalanische Lite-
ratur die Gastliteratur der Buchmesse von 
Guadalajara (Mexiko), der bedeutendsten 
Messe Lateinamerikas. Im Jahre 2007 war 
die katalanische Kultur das Schwerpunkt-
thema der Frankfurter Buchmesse. In die-
sem Jahr wurde das World Voices Festival 
in New York von dem katalanischen Dich-
ter Narcís Comadira eröffnet, für das kom-
mende Jahr ist die katalanische Poesie Gast 
beim Marché de la Poésie in Paris.

Unbestritten sind seit Ramon Llull aus 
der katalanischen Literatur universelle 
Autoren und Werke hervorgegangen. An 
dieser Stelle soll nur beispielhaft auf den 
namhaften amerikanischen Literaturkriti-
ker Harold Bloom verwiesen werden, der 
auch über Llull geschrieben hat und der 
in seinem „The Western Canon“ (1994) 

Zwischen dem 13. und dem 14. Jahr-
hundert erlebte die Vielfalt der ro-
manischen mittelalterlichen Kultur 

mit dem Philosophen Ramon Llull einen 
Durchbruch. Mit seinem auf Katalanisch 
verfassten Werk bereitete er, noch parallel 
zum Lateinischen, den Weg zur Nutzung 
der neuen Sprachen: zur Verbreitung von 
Gedankengut, für die Theologie und für 
wissenschaftliche Veröffentlichungen. 

Zeitgleich mit anderen romanischen Li-
teraturen setzte in Katalonien in diesen Jah-
ren eine literarische Produktion ein. Poeten 
wie Ausiàs March und Prosaautoren wie 
Joanot Martorell, dessen Buch „Tirant lo 
Blanc“ das einzige war, das Don Quijote 
vor den Flammen rettete, prägten die lite-
rarische Kultur der katalanischen Sprache 
– und sorgten für eine Sonderstellung des 

Kleine und große Übersetzernationen Die katalanische 
Sprache kann auf eine mehr als tausendjährige Ge-
schichte zurückblicken. Katalonien – und Barcelona 
als dessen Hauptstadt – ist heute das wichtigste Ver-
lagszentrum der spanischsprachigen Welt. Der Über-
setzungsanteil ins Katalanische, das immerhin von 8 
Millionen Menschen in vier Staaten gesprochen wird, 
ist hoch. Von Josep Bargalló
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sechs katalanische Schriftsteller des 20. 
Jahrhunderts aufnahm: Carles Riba, J. V. 
Foix, Mercè Rodoreda, Salvador Espriu, 
Joan Perucho und Pere Gimferrer. 

Nicht zu vergessen sind die Verkaufs-
schlager der deutschen Übersetzung der 
Romane von Jaume Cabré – „Les veus del 
Pamano“ [„Die Stimmen des Flusses“] – 
und von Maria Barbal – „Pedra de Tartera“ 
[„Wie ein Stein im Geröll“] – rund um die 
Frankfurter Buchmesse 2007 oder die be-
trächtliche Anzahl an Sprachen, in die an-
dere zeitgenössische katalanische Erzähler 
übersetzt wurden, wie der erst vor kurzem 
verstorbene Baltasar Porcel, Quim Monzó 
oder Albert Sánchez Piñol.

Katalonien – und Barcelona als dessen 
Hauptstadt – ist das wichtigste Verlagszen-
trum der spanischsprachigen Welt. Die kata-
lanischen Verlage verkaufen nicht nur nach 
ganz Spanien, sondern exportieren ebenso 
in alle lateinamerikanischen Länder, in de-
nen sie zudem Filialen unterhalten oder an 
lokalen Unternehmen beteiligt sind. 

Allein in Katalonien wurden 2006 30 
709 Bücher herausgegeben, von denen 10 
861 auf Katalanisch. Diese Zahl sticht vor 
allem deshalb ins Auge, weil der Markt für 
katalanische Bücher viel begrenzter ist als 
der für Spanische. 

Gesamtanzahl der auf Katalanisch 
veröffentlichten Übersetzungen

	 2002	 2003	 2004

Spanisch	 628	 756	 854
Englisch	 493	 492	 456
Französisch	 201	 197	 164
Deutsch	 99	 95	 95
Sonstige 	 158	 67	 137
Gesamt	 1.579	 1.607   	 1.706

Beim Grossteil dieser Bücher handelt es 
sich natürlich nicht um literarische Produk-

tion, sondern um verschiedenste Genres. 
Ein Blick auf die Subventionen für Überset-
zungen von Prosa für Erwachsene, Theater 
und Poesie, die von einer der in diesem Be-
reich zuständigen Institutionen der katala-
nischen Regierung erteilt werden, zeigt die 
Bandbreite der Herkunftssprachen. Auch 
wenn die führende Stellung des Englischen 
offensichtlich ist: Übersetzt wurde (neben 
weiteren Sprachen) aus dem Ungarischen, 
Portugiesischen, Japanischen, Arabischen 
und Hebräischen. Bemerkenswert ist, dass 
die meisten katalanischen Verlage einen 
Grossteil ihrer Übersetzungen ohne jede 
öffentliche Hilfe realisieren. 

Für Katalonien ist es zum einen wich-
tig, den Weltkulturen gegenüber offen zu 
sein, sie aufzunehmen und dies in der ei-
genen Sprache zu tun; noch wichtiger ist es 
jedoch, sich selbst nach außen hin zu ver-
mitteln. Aus diesem Grund wird eine Kul-
turpolitik betrieben, die die Übersetzungen 
der auf katalanisch verfassten Werke unter-
stützt. Obwohl verschiedene Institutionen 
auf diesem Gebiet arbeiten, wird der Groß-
teil dieser Aufgabe vom Institut Ramon 
Llull übernommen. Es handelt sich hierbei 
um eine gemeinsame Organisation der ka-
talanischen Regierung und der Regierung 
der Balearen, deren Ziel die Förderung der 
katalanischen Sprache und Kultur im Aus-
land ist. Das Institut Ramon Llull fördert 
ausschließlich Übersetzungen vom Kata-
lanischen in andere Sprachen. Diese Un-
terstützung kommt direkt den jeweiligen 
Verlagen des entsprechenden Landes zu. 

Die Übersetzungen haben in den ver-
gangenen Jahren zugenommen. Die Grün-
de hierfür sind unterschiedlich, jedoch 
zeigte die Frankfurter Buchmesse mit ih-
rem katalanischen Schwerpunkt 2007 ihre 
Wirkung. Mit ihr stieg die Zahl der Über-
setzungen deutlich, vor allem ins Deutsche. 
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es sich doch um die ganze Wahrheit. Die 
einzige Sprache, die alle Europäer verste-
hen und auch alle Weltbewohner, ist ihre 
eigene Sprache. Sogar wenn man das Eng-
lische nimmt, wird deutlich, dass die mei-
sten Erdenbewohner diese Sprache nicht 
verstehen, ganz zu schweigen über eine 
ausreichende Kenntnis zur Rezeption von 
Literatur verfügen.

Somit ist es für einen Schriftsteller nicht 
wirklich wichtig, wie viele Personen die 
Sprache sprechen, in der er sein Werk ver-
fasst. Wichtig ist die Qualität seines Schrei-
bens und dessen Rezeption mittels Über-
setzung in die Sprache der Leser. 

Verschließt sich eine Kultur der Rezepti-
on anderer Literaturen, wird sie niemals die 
Welt in ihrer Gesamtheit verstehen. Aber 
auch eine Kultur, die keine Instrumente 
besitzt, um andere Kulturen zu erreichen, 
ist nicht komplett, denn die eigene Exi-
stenz ist erst dann vollständig, wenn sie von 
den anderen anerkannt wird. Dies sollte in 
Europa noch mehr berücksichtigt werden. 

Josep Bargalló ist Leiter des Institut Ramon 
Llull in Barcelona.

Übersetzungen in die englische Sprache 
sind dagegen vergleichsweise selten. 

Zahl der geförderten Übersetzungen
vom Katalanischen in andere Sprachen

2008

Französisch� 16
Spanisch� 14
Italienisch � 13
Portugiesisch� 10
Deutsch� 7
Englisch� 4
Griechisch� 3
Ungarisch� 3
Niederländisch� 3
Polnisch� 2
Rumänisch� 2
Chinesisch� 2
Kroatisch� 1
Russisch� 1
Serbisch� 1
Gesamt� 82

Von der Brücke zum Deich

Diese Tatsache trifft indes für jede ande-
re Sprache zu. Eine Untersuchung über die 
internationale Situation der literarischen 
Übersetzungen, die 2007 vom Institut Ra-
mon Llull in Zusammenarbeit mit dem 
amerikanischen PEN-Club veröffentlicht 
wurde – „Ser traduït o no ser“ [„Übersetzt 
sein oder nicht sein“] – macht eines der 
großen Probleme der kulturellen Globa-
lisierung deutlich: Die vorherrschende 
Sprache widersteht der Rezeption anderer 
Sprachen und wird so von der Brücke zum 
Deich.

Auf die Frage, welche die globale Spra-
che Europas sei, antwortete Umberto Eco 
einmal, die europäische Sprache an sich 
sei die Übersetzung. Auch wenn dies iro-
nisch klingt oder wie eine Ausflucht, um 
einer heiklen Frage zu entgehen, handelt 
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bot des liberalisierten Medienmarktes tun 
ein Übriges, dass es das traditionelle Buch 
immer schwerer hat. 

Die vergleichenden europäischen Un-
tersuchungen zeigen, dass sich Ungarn in 
puncto Lesekonsum im Mittelfeld bewegt. 
Lediglich beim Besuch von Bibliotheken 
liegt Ungarn unter dem europäischen 
Durchschnitt. Anders wiederum sieht es 
beim Besitz von Büchern aus: Ungarn ha-
ben überdurchschnittlich viele Bücher in 
ihren eigenen vier Wänden angesammelt. 

Die finanziellen Einschnitte der Regie-
rung unter Ferenc Gyurcsány, der knapp 
fünf Jahre bis April 2009 als Ministerprä-
sident an der Macht war, bei Institutionen 
der öffentlichen Bildung wie Bibliotheken, 
Museen und Kulturzentren fielen beson-
ders stark aus. Die Folge: Bibliotheken 
müssen Mitarbeiter entlassen, Neuanschaf-
fungen stornieren und Öffnungszeiten ein-
schränken. Im Sommer 2009 wurden in 
den großen öffentlichen Einrichtungen im-
mer öfter Zwangsurlaube verordnet, unter 
anderem auch in der ungarischen Natio-
nalbibliothek. Weitere öffentliche Biblio-
theken werden folgen. 

Im Land sieht sich der Kultursektor 
mit immer gravierenderen Problemen 

Heute lesen rund 40 Prozent der 
Ungarn mindestens ein Buch 
pro Jahr. Die Tendenz ist ein-

deutig fallend. Während des kommuni-
stischen Regimes und unmittelbar nach 
dem Mauerfall hatten 60 bis 65 Prozent der 
Ungarn regelmäßig zum Buch gegriffen. 
Zum Jahrtausendwechsel waren es noch 
etwa 50 Prozent. 

Rückläufige Leseanteile sind keine un-
garische Besonderheit. Weltweit verliert 
das gedruckte Wort an Bedeutung, immer 
mehr bestimmen die elektronischen Medi-
en den Alltag der Menschen. Sich verän-
dernde Wertesysteme und ein Überange-

Verspäteter geistiger Systemwechsel Fehlende Lesekom-
petenz bei Schülern und die Schliessung öffentlicher 
Bibliotheken. Wie steht es um die Lesekultur in Euro
pa? Ein Blick nach Ungarn, einem Land, dessen Ver-
lage und Buchhandel zu den ältesten des europäischen 
Literaturbetriebs zählen. Von László L. Simon
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konfrontiert. Diese verlangen nach nati-
onalen Lösungen, vor allem weil der Staat 
sie hauptsächlich selbst verursacht hat: Die 
vergangenen Regierungskoalitionen haben 
die Aufrechterhaltung und Pflege der na-
tionalen Kultur allein in die Hände der 
ungarischen Gesellschaft übertragen. Der 
Staat zog sich mehr und mehr zurück.

Daran ist nicht nur die Wirtschafts-
krise schuld. Auch Inkompetenz verant-
wortlicher Politiker und deren Ignoranz 
gegenüber der Kultur spielen eine Rolle. 
Gleichzeitig wird die Kluft zwischen Ver-
mögenden und Armen im Lande zusehends 
größer, sodass immer weniger Menschen in 
der Lage sind, sich Zugang zu Kultur zu 
verschaffen. Staatliche Mittel werden durch 
diverse Verwaltungs- und Stiftungskanä-
le oft ungerecht verteilt. Ein Großteil des 
Geldes f ließt in die Hauptstadt Budapest 
und die großen Städte, sodass die Landbe-
völkerung stark benachteiligt wird. 

Während sich der Staat zurückzieht, 
kümmert sich keiner um Alternativen. 
Kultursponsoring und die nötigen staat-
lichen Rahmenbedingen sind in Ungarn 
noch nicht weit entwickelt. Kulturinstitu-
tionen trocknen also weiter aus, das kultu-
relle Leben verliert an Niveau, immer weni-
ger Menschen interessieren sich für Kultur. 
Dies ist auch einer der Gründe, warum in 

Ungarn immer weniger gelesen wird. Die 
Konsequenzen der zurückgehenden Le-
sekultur zeigen sich am sichtbarsten in 
den PISA-Studien der vergangenen Jah-
re: bei Lesefähigkeiten und Textverständ-
nis schneiden fünfzehnjährige ungarische 
Schüler nicht besonders gut ab, sie befinden 
sich im unteren Drittel der untersuchten 
Länder. Hinzu kommt: Literatur selbst ist 
immer mehr dem Zeitgeist unterworfen. 
Sie bietet keine Welterklärungen und ist 
immer seltener ein wichtiges Instrument 
der moralischen und geistigen Bildung. 
Das Buch gehört auch nicht mehr zu den 
primären Informationsquellen. Eine Kon-
sequenz: Zwei Jahrzehnte nach Fall des Ei-
sernen Vorhangs fehlen in Ungarn noch 
immer solche großen literarischen Werke, 
die die Folgen des Kommunismus aufarbei-
ten oder eben helfen, die postsozialistische 
und wild kapitalistische Welt zu verstehen.

Rückzug des Staates

Dass dies nicht so sein muss zeigen an-
dere mittel- und osteuropäische postkom-
munistische Länder. Dort sind genau solche 
großen Meisterwerke der Literatur geschaf-
fen worden, die zum Verständnis der jün-
geren Vergangenheit  und zu einem neuen 
nationalem Selbstbild beitragen. 

Dies heißt nicht, dass die ungarische 
zeitgenössische Belletristik nicht reich an 
guten Werken ist. Die Autoren entspre-
chen meist der Erwartung, ein Buch müs-
se amüsant sein. Deswegen dürfen wir uns 
auch nicht wundern, dass Imre Kertész erst 
nach der Nobelpreisverleihung in die Li-
ste der fünf meistverkauften Schriftsteller 

Zwei Jahrzehnte nach Fall des 
Eisernen Vorhangs fehlen noch 
immer solche großen literarischen 
Werke, die die Folgen des Kom-
munismus aufarbeiten oder eben 
helfen, die postsozialistische und 
wild kapitalistische Welt zu ver-
stehen.
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ungarischen Autoren überproportional. 
Gleiches gilt für die klassische Belletristik. 
Zeitgenössische Werke machen nun mehr 
als drei Viertel der aktuell veröffentlichten 
Literatur aus. 

Anspruchsvolle Literatur wird von neu-
en Bestsellern und Non-Fiction-Büchern 
verdrängt. Nach dem Systemwechsel 1989 
nahm das Interesse an den Schriftstellern 
aus Übersee, etwa an den Bestseller- und 
Thrillerautoren Danielle Steel, Robin Cook 
und Steven King, sprunghaft zu. 

Die wertvolle zeitgenössische Literatur 
wurde früher hauptsächlich von Menschen 
mit höherer Schulbildung gelesen, jedoch 
stieg die Anzahl der intellektuellen Leser 
nicht, obwohl sich in den letzten zwanzig 
Jahren viel mehr Jugendliche an Universi-
täten einschrieben. 

Wie in vielen anderen Ländern waren in 
den letzten Jahren bei Jugendlichen Dan 
Browns „The Da Vinci Code“ und J. K. 
Rowlings „Harry Potter“-Bände große Er-
folge, sie hatten Verkaufszahlen von über 
200 000 Exemplaren jährlich. 

Während ungarische Verlage und der 
Buchhandel zu den ältesten des europä-
ischen Literaturbetriebs gehören, beherr-
schen heute multinationale Firmen den 
Markt. Nur drei Konzerne besitzen nicht 
nur Einzelhandelsketten, große Buchkauf-
häuser und riesige Lagerhallen, sie kauf-
ten zudem die alten, schon zu Zeiten des 
Sozialismus berühmten Verlagshäuser auf. 
Damit brachten sie die kleinen, unabhän-
gigen Verlage, die nicht über eigene Ver-

aufsteigen konnte, und auch dann nicht 
mit seinem preisgekrönten Werk, „Roman 
eines Schicksallosen“. 2003 wurden von 
seinem Buch „Liquidation“ 30 000 Ex-
emplare verkauft, während der erste und 
zweite Platz der Bestsellerliste von dem un-
ter englischem Pseudonym publizierenden 
László Lőrincz L. eingenommen wurde: 
Mit „Siva tanzt wieder“ (140 000 Exem-
plare) und mit „Die Werwölfe im Schloss“ 
(70 000 Exemplare). 2004 kam der gleiche 
Autor mit neuen Büchern wieder auf die 
ersten beiden Plätze, während Kertész es 
nicht einmal unter die ersten fünf schaff-
te. Dies wiederum gelang Miklós Vámos 
als einzigem anspruchsvollen ungarischen 
Schriftsteller. 

Die Fakten zeigen, dass die im Westen 
berühmt gewordenen ungarischen Schrift-
steller zu Hause nicht zu den meist gele-
senen gehören. Offensichtlich ist zudem, 
dass es außergewöhnlich gute und in Un-
garn viel gelesene Schriftsteller gibt, die 
jedoch kaum oder nur sehr mühsam ins 
Ausland kommen. Ein Grund hierfür ist 
nicht nur das fehlende Interesse auslän-
discher Agenturen, sondern das mangeln-
de Engagement der ungarischen Kulturin-
stitutionen. Neue Bücher sind allein den 
Marktmechanismen und dem Wohlwollen 
der Medien ausgeliefert. 

Die Werke ausländischer Schriftsteller 
nehmen einen immer größeren Anteil in 
den Regalen der Buchhandlungen ein. Im 
vergangenem Jahr stammte mehr als die 
Hälfte der Titel aus dem Ausland, ihr An-
teil bei den verkauften Exemplaren betrug 
75 Prozent. Während der Buchabsatz ins-
gesamt rückläufig ist, schwindet der von Die Marktstruktur ist heutzutage 

so deformiert, dass die kulturelle 
Öffentlichkeit in Ungarn gefähr-
det ist.
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Gruppen. Postkommunistische Kreise in-
strumentalisieren dieses Phänomen für ihre 
Interessen in enger Zusammenarbeit mit 
Journalisten und Intellektuellen. 

Daher kann in Ungarn zwanzig Jahre 
nach dem Sturz der Diktatur noch immer 
nicht von einer stabilen Werteordnung der 
Gesellschaft gesprochen werden, in der sich 
Institutionen selbst regulieren und kontrol-
lieren oder zivilgesellschaftlich erschaffen 
werden. 

Auch bei der Literatur spricht der 
Schriftsteller János Sebeők von einem ver-
späteten geistigen Systemwechsel. Seiner 
Meinung nach „ist die Literatur psycho-
logisch heutzutage noch immer eine poli-
tische Erscheinung, während die Malerei 
eine künstlerische ist. Die Literatur ist bis 
heute noch immer der Simulations-Schau-
platz der politischen Konflikte.“ 

Aus dem Ungarischen 
von Orsolya Kurucz

László L. Simon, Jahrgang 1972, publiziert 
regelmäßig Essays, Studien und belletristische 
Schriften. Er ist Redakteur der gesellschaftswis-
senschaftlichen Zeitschrift „Kortárs“ und Kurator 
in der Ungarischen Mühely Galerie. Zwischen 
1998 und 2004 war er Vorsitzender der Organi-
sation der Jungen Schriftsteller, seit 2004 ist er 
Sekretär der Ungarischen Schriftstellerunion.

triebswege verfügen, in Bedrängnis. Diese 
müssen heute nicht nur mit Kapitalmangel 
kämpfen, sondern auch große Risiken auf 
dem Markt eingehen. 

Die Konzerne kontrollieren, welche Bü-
cher sie an die kleinen Buchhändler weiter-
schicken. Die Kleinhändler sind also den 
Großhändlern ausgeliefert. Da die multina-
tionalen Firmen nur auf höchstmöglichen 
Profit spekulieren, geben sie gut gehende 
Bücher nicht an die kleinen Läden weiter, 
sondern verkaufen sie selber. 

Die Bücher, die sie als nicht so profita-
bel einschätzen, reichen sie an die Klein-
händler weiter. Diese Bücher sind meist die 
anspruchsvollen Werke, die die Buchhand-
lungen nicht gut unters Volk bringen, da 
das Marketing fehlt. So bleiben die kleinen 
Läden auf ihren Büchern sitzen. 

Die Marktstruktur ist heutzutage so de-
formiert, dass die kulturelle Öffentlichkeit 
in Ungarn gefährdet ist. Wichtige Bücher 
kommen nicht in den Handel und das Ziel-
publikum erfährt nichts von ihrer Existenz. 

Die Regierung lässt den Kultursektor 
durch Unterfinanzierung immer weiter 
austrocknen. Gegenreaktion der Kunst 
und von Teilen der Medien ist eine Art 
Elitefeindlichkeit. Das ist keine neomarxi-
stische Tendenz, es ist eher Enttäuschung 
über die neue politische Elite, die sich nach 
dem Fall der Diktatur nur teilweise erneu-
erte. Während das Ansehen der Politik im-
mer weiter sinkt und damit die Akzeptanz 
der aktuellen politischen Klasse beim Volk, 
ist es verständlich, dass die politische Elite 
mit Legitimitätsproblemen zu kämpfen hat. 
Die immer stärker werdenden elitefeind-
lichen Stimmen fördern politisch radikale 
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tungen gediehen sind, etwa der sogenann-
te griechische oder byzantinische Roman – 
auch wenn diese erzählende Dichtung aus 
dem ersten und zweiten Jahrhundert nach 
Christus nicht diesen Namen trug – sowie 
verschiedene Epen und mittelalterliche Rit-
terromane. Letztere wurden dann als „Ro-
mane“ bezeichnet, weil sie in der Volksspra-
che, der lingua romana, im Gegensatz zu 
dem in der lingua latina verfassten gelehrten 
Schrifttum geschrieben waren.

Trotz seines freien Geistes gehört jedoch 
der moderne Roman zu den Gattungen, die 
uns die europäische Kultur am besten be-
greifen lassen.

Der Neuansatz des Romans beginnt in 
der Renaissance, im Zeitalter der großen 
geografischen und wissenschaftlichen Ent-
deckungen, die den Europäern ein radikal 
neues Bewusstsein der eigenen relativen Stel-
lung in der Welt und im Universum vermit-
telten. Von Anfang an trat er als komische, 
parodistische Erwiderung auf die offizielle 
Kultur auf: In François Rabelais’ „Gargan-
tua und Pantagruel“ (erschienen in fünf 
Bänden 1532–64) steigt der Erzähler Al-
cofribas Nasier (Anagramm des Namens des 
Verfassers) in den Mund des Protagonisten, 
des jungen Riesen Pantagruel, und findet 

Keine der zahlreichen Debatten um 
die sogenannten europäischen 
Wurzeln hat sich ernsthaft mit der-

jenigen literarischen Kunst auseinanderge-
setzt, die mit dem modernen Europa in Er-
scheinung trat: der Romankunst. Vielleicht 
weil es dem Roman an Ernsthaftigkeit fehlt, 
um die Wurzel von etwas zu sein. 

Er präsentiert sich vielmehr als eigenstän-
diger Baum, wie der Titel eines schönen Es-
says des Literaturwissenschaftlers Massimo 
Rizzante („L’albero“, Venedig 2007) sugge-
riert. Ein Baum, der im selben „Erzählreich“ 
gewachsen ist, in dem zuvor die klassische 
Epik und andere literarische Vorläufergat-

Der lange Schatten des Sokrates Auf den Spuren von 
Cervantes und Rabelais geht es für heutige Autoren 
darum, die Wurzeln des Romans in Europa wieder-
zuentdecken. Den Geist des Humors und der Ironie, um 
mannigfache Wahrheiten auszusprechen. Nur so wird 
es gelingen, dass der Kontinent seine kulturelle Zeu-
gungsfähigkeit wiedererlangt. Von Stefano Zangrando
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dort eine „neue Welt“, in der die Zähne als 
Berge erscheinen, zu deren Füßen ausge-
dehnte Wiesen, Wälder und Städte liegen 
sowie ein Dorf, in dem die Bewohner ihr 
Geld im Schlaf verdienen und in dem die-
jenigen den höchsten Lohn bekommen, „die 
laut schnarchen“.

Im „Don Quijote“ von Miguel de Cer-
vantes (1605–15) beschließt der von mittel-
alterlichen Ritterromanen begeisterte Edel-
mann Alonso Quijano, unter dem Namen 
Don Quijote de la Mancha selbst fahrender 
Ritter und Beschützer der Armen, Witwen 
und Waisen zu werden. „Als Gott allmäh-
lich den Platz räumte, von dem aus er das 
Universum und seine Wertordnung gelenkt, 
das Gute vom Bösen gesondert und jedem 
Ding seinen Sinn verliehen hatte, trat Don 
Quijote aus seinem Haus und konnte die 
Welt nicht mehr wiedererkennen. Denn in 
Abwesenheit des Höchsten Richters erschien 
diese plötzlich in einer furchtbaren Ambigu-
ität: Die einzige göttliche Wahrheit zerfiel 
in Hunderte von relativen Wahrheiten, an 
denen die Menschen teilhatten. So entstand 
die Welt der Neuzeit und mit ihr der Roman, 
ihr Abbild und Muster.“

So schreibt Milan Kundera im ersten 
Teil seines Buches „Die Kunst des Romans“ 
(1986). Kundera ist der Romanschriftsteller, 
der sich unter den Zeitgenossen am meisten 
für das Verständnis des Romans als wahre 
und echte Kunst eingesetzt hat, die vielmehr 
ist als nur als eine literarische Gattung unter 
anderen. Das erfordert ihre besondere Welt-
sicht, eine ironische, kritische, prosaische 

Sicht, die sich der ontologischen Ambiguität 
der menschlichen Dinge und deren unver-
meidlicher Materialität bewusst ist.

In einem Vortrag, den er 1985 in Jerusa-
lem hielt und der ebenfalls in dem erwähnten 
Band abgedruckt ist, verweist Kundera auf 
eine andere Episode aus „Gargantua und 
Pantagruel“: Im dritten Buch wird Panurg, 
Pantagruels treuer Freund, von der Frage 
gequält, ob er heiraten soll oder nicht. Dort 
geht es um die Erörterung dieses Zweifels 
unter allen möglichen Blickwinkeln; zu die-
sem Zweck zieht Panurg unzählige Fachleu-
te und Gelehrte zu Rate – aber am Schluss 
weiß er immer noch nicht, was er tun soll. 

Weisheit der Ungewissheit

Welche Lehre ist aus einer solchen Un-
entschlossenheit zu ziehen, die große Ähn-
lichkeit mit der Ambiguität der Wirklichkeit 
hat, auf die Don Quijote sein Ritterideal 
projiziert? Folgt man Kundera, so besteht 
sie in der „Weisheit der Ungewissheit“, die 
sich darin kundtut, dass man sich in der 
Literatur wie im Leben mit „einer Menge 
relativer, sich widersprechender Wahrheiten“ 
auseinanderzusetzen lernt. Es ist eine Weis-
heit, die im Gegensatz zum ego cogitans 
des Descartes steht: „Die Weisheit des Ro-
mans unterscheidet sich von der Weisheit 
der Philosophie. Der Roman ist nicht aus 
dem theoretischen Geist, sondern aus dem 
Geiste des Humors geboren.“

Wenn dies zutrifft, liegt dem Geist des 
modernen Romans nichts ferner als die he-
roische Haltung der Helden der mittelalter-
lichen Ritterromane oder als die Ergebenheit 
in den göttlichen Willen, das die verliebten Der moderne Roman gehört zu 

den Gattungen, die uns die euro-
päische Kultur am besten begrei-
fen lassen.
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In der Jerusalemer Rede erklärt der tsche-
chische Schriftsteller: „Europa hat versagt, 
indem es die europäischste aller Künste, den 
Roman, nie verstanden hat, weder seinen 
Geist noch seine gewaltigen Erkenntnisse 
und Entdeckungen noch die Autonomie sei-
ner Geschichte.“ Kundera bezieht sich auf 
die verkannte kritische Sicht des Romans im 
Vergleich zu den ideologischen und wissen-
schaftlichen Gewissheiten, die die moderne 
europäische Kultur im Zeichen des Über-
muts und der „vollkommenen“ Kenntnis 
geformt haben, wobei sie zu oft die tragi-
komische Schönheit der menschlichen Un-
vollkommenheit außer Acht gelassen haben. 
Seitdem hat sich jedoch in Europa und in der 
Welt überhaupt ein durchgreifender Wandel 
vollzogen, der sich beinahe so radikal aus-
nimmt wie der Übergang vom Mittelalter 
zur Renaissance.

1989 war das totalitäre Regime, in dem 
Kundera aufgewachsen und vor dem er 
geflüchtet war, zusammengebrochen und 
einer Ideologie gewichen, die sich mit der 
für den Neoliberalismus typischen Ideo-
logiefreiheit tarnte, deren Einfluss auf das 
Individuum und auf dessen Lebens- und 
Gedankenfreiheit genauso real wie die To-
talitarismen des 20. Jahrhunderts war. Nur 
schwerer aufzudecken, weil losgelöst von 
einer erkennbaren politischen Macht und 

Protagonisten der griechischen oder by-
zantinischen Romane – und ihre Autoren 
– kennzeichnet. Aber wenn der Baum des 
modernen Romans tatsächlich demselben 
Erzählreich angehört wie seine Vorläufer, 
müssen die Vorbilder seines „Geistes des Hu-
mors“ woanders gesucht werden.

Ortega y Gasset hat sie, einer Intuition 
von Friedrich Schlegel folgend, erkannt und 
in seinen „Meditationen über Don Quijote“ 
(1914) Cervantes’ Stilverwandtschaft mit 
Platons „Symposion“ und dem antiken My-
thos erhellt. Am Schluss des „Symposions“ 
bemerkt Aristodemos, den das Hahnenkrä-
hen geweckt hat, dass die Gäste des Vora-
bends schlafen oder schon fort sind – mit 
Ausnahme von Agathon, dem Tragödien-
dichter, Aristophanes, dem Komödiendich-
ter, und Sokrates, der das Gespräch führt. 
Aristodemus ist zu schläfrig, um sich die De-
tails zu merken, er erinnert sich aber, „dass 
Sokrates sie genötigt habe zuzugeben, es sei 
Sache ein und desselben Mannes, Komö-
dien und Tragödien dichten zu können, und 
ein Tragödiendichter mit Kunstverstand sei 
auch Komödiendichter“. Aber Aristophanes 
und Agathon können nach dem Trinkgela-
ge und den nächtlichen Diskussionen So-
krates’ Gedankengang nicht mehr folgen 
und schlafen nacheinander ein. Erst viele 
Jahrhunderte später werden Shakespeare 
und Cervantes den von Sokrates beschwo-
renen „Tragikomödiendichter“ verkörpern. 
Aber wenn Shakespeares Glück ein maje-
stätischer Strom ist, der im Schutz sicherer 
Dämme durch die letzten vier Jahrhunderte 
europäischer Kultur fließt, wie sollte man 
das bezeichnen, was Kundera „das verkannte 
Erbe des Cervantes“ nennt?

Europa hat versagt, indem es die 
europäischste aller Künste, den 
Roman, nie verstanden hat, weder 
seinen Geist noch seine gewal-
tigen Erkenntnisse und Entde-
ckungen noch die Autonomie sei-
ner Geschichte.
Milan Kundera
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Tiere – ein grundlegender Aspekt des zeit-
genössischen Gewissens – Ähnlichkeit mit 
Platons Dialogen auf: Elizabeths Wahrheit 
wird immer mit der ihrer Gesprächspartner 
konfrontiert, sodass sich niemand benach-
teiligt fühlen kann. 

Im ersten Kapitel des Romans „Elizabeth 
Costello“, der Coetzee den Nobelpreis ein-
brachte, sagt der Erzähler, Elizabeths Sohn, 
der Frau, mit der er die Nacht verbracht 
hat: „Ich denke, dass du vor einem Rätsel 
stehst, auch wenn du das nicht zugibst, vor 
dem Rätsel des Göttlichen im Menschen. 
Du weißt, dass etwas Besonderes an mei-
ner Mutter ist – das zieht dich zu ihr hin 
–, aber wenn du ihr begegnest, stellt sich 
heraus, dass sie eine ganz normale alte Frau 
ist. Du kannst die beiden nicht in Einklang 
bringen.“ Aber spiegelt denn die Verstörtheit 
der Frau, selbst ein Kind der ideologischen 
und wissenschaftlichen Gewissheiten, nicht 
die Unfähigkeit wider, in der alten Elizabeth 
Costello den gleichen daimon zu erkennen, 
der Sokrates antrieb?

Ambivalent karnevalistisch

Zeitgenössische Autoren wie Kundera, 
Coetzee, Rushdie und dann auch Roberto 
Bolaño, Dubravka Ugrešicć, Ingo Schulze 
oder Zadie Smith haben es gemäß der Lehre 
von Rabelais und Cervantes verstanden, die 
Romankunst mit dem Wandel zu konfron-
tieren, der sich in Europa und in der ganzen 
Welt in den letzten Jahrzehnten vollzogen 
hat und dessen offenkundige Unzulänglich-
keit die derzeitige Wirtschaftskrise hervor-
hebt: beispiellose Migrationswellen und die 
Anhäufung von Reichtum in den Händen 

darum umso schwerer zu bekämpfen. Zu 
Beginn dieser Periode unserer Geschichte 
bestätigte die von Ayatollah Khomeini gegen 
Salman Rushdie erlassene Fatwa wegen an-
geblicher Gotteslästerung in seinem Roman 
„Die Satanischen Verse“ die Erkenntnis des 
tschechischen Romanciers, und zwar das 
traurige Schicksal des „Geistes des Romans“ 
in einer Welt, in der die Unsicherheit und 
die Ambiguität des Realen im Namen einer 
einzigen Wahrheit keinen Platz mehr haben. 
Und doch hat sich der Geist des Romans in 
den beiden folgenden Jahrzehnten, in einem 
Europa, das für eines seiner wertvollsten Gü-
ter seiner Kulturgeschichte blind war und 
sich in einem andersgearteten ideologischen 
Zangengriff befand, weiterhin als das beste 
Mittel erwiesen sowohl um Widerstand zu 
leisten als auch um ein kritisches kulturelles 
Gewissen durchzusetzen.

Dieses Gewissen europäischen Ur-
sprungs, das aber inzwischen weltumfassend 
ist – in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts hat die Kunst des Romans außerhalb 
Europas die reichsten Früchte getragen – 
verkörpert auf vorbildliche Weise die austra-
lische Schriftstellerin Elizabeth Costello, die 
Protagonistin des 2003 erschienenen gleich-
namigen Romans von John M. Coetzee. Die 
Titelfigur taucht zum ersten Mal in einem 
Essay Coetzees auf, „Das Leben der Tiere“ 
(1999), einem Kleinod der Erzählkunst. Ihre 
Fähigkeit, sich in ein anderes Geschöpf – ob 
Mensch oder Tier – hineinzuversetzen, ge-
mahnt an die liebevolle, heitere Ironie, die 
den ersten modernen Romanschriftellern 
gestattet, jede Wahrheit zu verstehen. 

Übrigens weist dieser kurze Text über die 
Gewaltanwendung der Menschen auf die 
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Künste, des Romans“ nicht ein Zeichen 
dieses Verlustes?

Am Schluss des „Symposions“ schlafen 
bei Tagesanbruch Agathon und Aristopha-
nes ein; erst an der Schwelle der Moder-
ne werden die ersten großen europäischen 
Schriftsteller den von Sokrates beschwo-
renen Tragikomödiendichter verkörpern. 
Heute hängt ihr Erbe von unserer Fähigkeit 
ab, wachsam zu sein, nicht einzuschlafen 
angesichts der unvermeidlichen Ambiguität 
des neuen globalen Tages. Und darin werden 
wir gewiss bestärkt werden, wenn wir die 
Wurzeln des Romans in Europa wiederent-
decken, aufwerten und in ihnen die Weisheit 
der Ungewissheit, den Geist des Humors, 
wiederfinden, die Fähigkeit, mit Ironie die 
mannigfachen Wahrheiten auszusprechen, 
die Europa und die ganze Welt beleben. Nur 
so wird es uns gelingen, wir selbst zu sein 
und unsere kulturelle Zeugungsfähigkeit 
wiederzuentdecken.

Aus dem Italienischen 
von Annalisa Viviani

Stefano Zangrando, 1973 in Bozen (Südtirol) ge-
boren, ist Prosaautor, Literaturkritiker und Überset-
zer. Er gehört zu den Mitbegründern des internatio-
nalen Seminars zum Roman (SIR) an der Universität 
Trento und ist Redakteur der Kulturzeitschrift „Sud“.

weniger, neue Formen der Armut und das 
gefährliche Wiederaufflackern des Rassis-
mus, die Manipulation des menschlichen 
Lebens durch die Medien und die zu einer 
ständigen Performance ausgeartete Kultur, 
die einer Wegwerfmentalität frönt, ohne Be-
zug auf die Vergangenheit und die Zukunft.

In einem Vortrag über das Theater, den 
er 1946, unmittelbar nach dem grauenvollen 
Geschehen des Zweiten Weltkriegs, hielt, 
der dem modernen Europa ein Ende setzte, 
sagte José Ortega y Gasset: „Die Kontinui-
tät ist die fruchtbare Koexistenz oder, wenn 
man so will, das Nebeneinanderbestehen 
von Vergangenheit und Zukunft, und sie 
ist die einzige Möglichkeit, nicht reaktionär 
zu sein. Der Mensch selbst ist Kontinuität, 
und wenn er diese bricht (in dem Maß, in 
dem er sie bricht), heißt es, dass er vorü-
bergehend aufhört, Mensch zu sein, dass er 
auf sich selbst verzichtet, und ein Anderer 
– alter – wird. 

Dies bedeutet, dass er sich verändert, dass 
im Land Veränderungen stattgefunden ha-
ben. Da muss man dafür sorgen, dass solche 
Veränderungen nicht mehr stattfinden, dass 
der Mensch wieder er selbst wird und und es 
ihm gelingt – wie ich mit einem herrlichen 
Wort zu sagen pflege, das nur in unserer 
Sprache vorhanden ist – ensimismarse –, er 
selbst zu sein.“

Das heutige pluralistische, widerspruchs-
volle, ambivalent karnevalistisch anmutende 
Europa ist gewiss nicht mit Nachkriegsspa-
nien vergleichbar. Aber hat unser Kontinent, 
von der ständigen Präsenz des „Konsum-
Totalitarismus“ erdrückt, vom neuen Po-
pulismus bedroht und durch den Kitsch der 
Erinnerung und die Verherrlichung der ei-
genen Narben irregeführt, etwa nicht das 
lebendige Gefühl der Kontinuität verloren? 
Ist denn das von Kundera 1985 beklagte 
Unverständnis der „europäischsten aller 
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Wie Schriftsteller die Rolle von Kultur 
in Europa sehen

Europa kann zwar seine Literaten nicht in die Pflicht nehmen, aber Europas Literaten können 

Europa in die Pflicht nehmen. Aus Sicht der Literatur: Wie sehen die Schriftsteller die Rolle der 

Kultur in Europa? Wie definieren sie europäische Kultur, was macht europäische Kultur jenseits 

der nationalen Kulturen aus? Kann sie eine strategische Rolle übernehmen, um dem Kontinent 

zu einem noch immer vermissten Gemeinschaftsgefühl zu verhelfen? Kann Kultur Europa gar 

eine Seele einhauchen? Welche Fortschritte oder Rückschritte sind in den letzten Jahren auf 

dem Weg zu einer europäischen Kultur zu verzeichnen?    

FORTSCHRITT
EUROPA ? 
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Wie Schriftsteller die Rolle von Kultur 
in Europa sehen

FORTSCHRITT
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gung. Sie ist biografisch vorgegeben. Ich bin 
als römisch-katholischer Junge zur Welt ge-
kommen. Meine Eltern stammten aus dem 
aramäischen Bergdorf Maalula, 60 Kilome-
ter nördlich von Damaskus und drei Stun-
den Fußmarsch vom Libanon entfernt. Die 
Franzosen hatten in den zwanziger Jahren 
die Grenzen willkürlich gezogen und so 
wurden meine Tante mütterlicherseits und 
mein Onkel väterlicherseits Libanesen, und 
wir sind Syrer geblieben. 

Ich bin in einer Gasse zur Welt gekom-
men, an deren Ende die Stelle der Damas-
zener Stadtmauer liegt, von der aus Apostel 
Paulus, alias Saulus, geflüchtet war. Dort 
steht heute eine Kapelle schmucklos und 
unverwüstlich wie Paulus’ Sprache.

Wäre ich von einer Frau nur sieben Me-
ter entfernt vom Zimmer meiner Eltern zur 
Welt gebracht worden, wäre ich ein jüdisches 
Kind, denn unser Haus grenzte zum Westen 
hin an die Häuser der Judengasse.

Hätte mich dagegen eine Frau 14 Me-
ter entfernt zur Welt gebracht, wäre ich ein 
waschechter Armenier geworden, denn in 
unserer Gasse lebte eine kleine Gemeinde 
von Armeniern, die nach dem furchtbaren 
Massaker von 1915/16 in Damaskus Zu-
flucht fanden. 

Wenn mich aber eine andere Frau etwa 
zwölf Meter entfernt von unserem Haus ge-
boren hätte, wäre ich Druse, vierzehn Me-
ter südöstlich wäre ich römisch-orthodox 

Warum schreibe ich, was ich 
schreibe und warum schrei-
be ich es so, wie ich es schrei-

be? Vielleicht weil ich ein Vermittler zwi-
schen den Welten bin. Unter „Zwischen 
den Welten“ kann man eine Position ver-
stehen, die mit Fliegerei zwischen Konti-
nenten, Konferenzen und Kulturen zu tun 
hat. Da ich jedoch ein Bodentier bin, das 
nie fliegt, ist hier die Funktion eines Bin-
deglieds zwischen Teilen gemeint, die zu 
einem Ganzen gehören, auch wenn sie sich 
in vielem unterscheiden wie etwa Auge und 
Ohr. Man könnte diese Verbindung auch 
einfach als Brücke bezeichnen, die zwei Ufer 
eines Flusses verbindet und beide Seiten be-
rührt, ohne zu einer von ihnen zu gehören.

Diese Zugehörigkeit zu verschiedenen 
Welten verlangte von mir keine Anstren-

Mittler zwischen den Kulturen Ob historisch, kulturell 
oder politisch: Europa ist untrennbar mit seinen Nachbar-
regionen verwoben und damit geradezu prädestiniert, eine 
Mittlerrolle einzunehmen. Und: Es lohnt sich für einen 
gerechten Frieden im Nahen Osten einzutreten, denn auch 
die Zukunft in Europa wird an ihm teilhaben. Anmer-
kungen eines Autors, der in Reichweite von Palästinen-
sern, Afghanen, Griechen, Tscherkessen und Libanesen 
geboren und selbst zum Mittler wurde. Von Rafik Schami
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geworden. Wäre eine andere Frau vierund-
zwanzig Meter von unserem Haus entfernt 
meine Mutter geworden, hätte ich der sun-
nitischen Mehrheit der Muslime in meinem 
Land angehört. Der Zufall aber wollte, dass 
ich das Kind genau meiner Mutter wurde.

Ich habe mich hier kurz gefasst, denn die 
Liste der Völker in unserer Nachbarschaft, 
deren Sohn ich hätte werden können, ist 
noch wesentlich länger. In unserer Reichwei-
te lebten Palästinenser, Kurden, Tscherkes-
sen, Afghanen, Griechen, Jugoslawen und 
Libanesen. Und alle mit den unterschied-
lichsten Religionszugehörigkeiten.

Jedes Detail dieses Lebens in Syrien und 
auch später in Deutschland ließ mich beide 
Seiten verstehen. Wenn ich nur das klei-
ne unauffällige nehme, dass ich der aramä-
ischen Minderheit angehöre, und dazu in 
aller Bescheidenheit erwähne, dass Aramä-
isch vom Sprachstammbaum her die Tante 
der hebräischen und arabischen Sprache ist, 
so wird deutlich, warum es mir immer ein 
Anliegen war, beide Völker, Juden und Ara-
ber, Palästinenser und Israelis zu versöhnen. 

Kommen wir nun zum Vermittler. Ab-
gesehen von einer sekundären Bedeutung 
meint man mit dem Wort immer eine Tä-
tigkeit, die der Duden folgendermaßen be-
schreibt: „zwischen Gegnern eine Einigung 
erzielen und weiter ‚etwas’ zwischen Geg-
nern herbeiführen:  zwischen Kriegsfüh-
renden einen Waffenstillstand vermitteln“.

Hier spielt weniger die Geografie eine 
Rolle als viel mehr die Einsicht, dass ag-
gressive Handlungen wie Krieg niemals Pro-
bleme lösen, sondern immer neue schaffen. 
Sicher lag und liegt mir der Jahrhundert-
konflikt zwischen Juden und Arabern am 
Herzen und im Magen. Aber jeder Krieg, 
und sei er auf den Falklandinseln, macht 
mich traurig und wütend über den primi-
tiven Stand der Menschheit.

Und dieser Krieg zwischen Juden und 
Arabern mit seiner globalen Wirkung ge-
hört zu den gefährlichsten der modernen 
Geschichte. Beide Völker kommen von al-
leine nicht mehr aus der Spirale, in die sie 
geraten sind. Sie brauchen Hilfe von außen. 
Eine Hilfe fruchtet aber nur dann, wenn 
sie eine Brücke der Vermittlung zwischen 
beiden Ufern bildet. Der Helfer selbst muss 
auf der Brücke bleiben. Er darf sich nicht 
selbst auf die eine oder andere Seite begeben 
und sich für die andere blind stellen, denn 
damit fördert er gewollt oder ungewollt den 
Krieg. Der Friede zwischen beiden Völkern 
ist nicht teilbar, sondern muss gleicherma-
ßen für beide Seiten erreicht werden, und er 
wird nicht sensationell schlagartig eintreten, 
sondern muss zäh errungen werden. Rück-
fälle sind jederzeit möglich. Er ist daher so 
kompliziert, dass man ihn nicht allein den 
Amerikanern überlassen darf, deren Außen-
politik den Rest der Welt lange in Schrecken 
versetzt hat. Ich sehe hier eine große Chan-
ce für Europa. Europa ist der unmittelbare 
Nachbar und hat bereits Erfahrung im be-
sonnenen Vermitteln in Osteuropa gezeigt. 

Für einen gerechten Frieden und das 
absolute Recht aller Völker auf friedliches 
Leben im Orient lohnt es sich einzutreten, 
denn auch unsere Kinder und unsere Zu-
kunft in Europa werden an diesem Frieden 
teilhaben.

Mich aber beschäftigt – berufsbedingt 

Wenn mich eine andere Frau etwa 
zwölf Meter entfernt von unserem 
Haus geboren hätte, wäre ich 
Druse, vierzehn Meter südöstlich 
wäre ich römisch-orthodox gewor-
den.
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Latein angesprochen werden. Gott versteht 
nicht nur über 6000 Sprachen unserer Erde, 
sondern auch das Brabbeln der Babys, alle 
Tiersprachen und das Wasserflüstern und 
die Windlieder. 

Ob Juden, Muslime oder Christen, alle 
ihre Fundamentalisten beleidigen Gott, 
wenn sie ihn zu einem Simpel machen. Und 
merkwürdig: Immer wenn Gott nur eine 
Sprache sprach und verstand, wurde er zum 
Krieger. Nein, nicht er, sondern die Fanati-
ker, die seinen Namen missbrauchten, um 
andere zu ermorden. Dem Papst werde ich 
nichts empfehlen. Er oder seine Nachfolger 
werden vielleicht verstehen, wenn die Zahl 
der Katholiken noch radikaler schrumpft, 
aber den deutschen Autoren, die Gott für 
einen Lateiner halten, würde ich empfehlen, 
sie sollten Gott in Ruhe lassen und ihre eige-
nen Romane und Essays auf  Latein schrei-
ben. Ich würde das begrüßen, denn dann 
ersparen sie der von mir geliebten deutschen 
Sprache etwas Langeweile. 

Nun, wir können glücklich sein, dass 
in Deutschland Staat und Kirche getrennt 
sind. Eine glückliche Folge davon ist, dass 
solche Vorstöße für die deutsche Sprache 
folgenlos bleiben. Nicht so in der arabischen 
Welt. Dort führen Fundamentalisten und 
Diktatoren ständig Krieg und ihr erstes Op-
fer ist die Sprache.

Seit nun vier Jahren stehen die arabische 
Sprache und Schrift im Mittelpunkt meines 
Interesses, denn in meinem neuen Roman 

– ein anderer Krieg, der Krieg mit Wor-
ten. Diese Art von Krieg führen Fanatiker. 
Manchmal grenzt das, was sie als Gedan-
kengut von sich geben an das Lächerliche, 
doch das Lachen vergeht einem, wenn man 
an die Konsequenzen denkt.  

Die arabischen Fundamentalisten be-
haupten allen Ernstes, Gott verstehe nur 
arabisch. Das haben sie nicht erfunden, 
sondern abgeschrieben von verkrampften 
simplen Juden, die behaupteten, Jahwe sei 
so simpel und verstehe nur Hebräisch. Nur, 
man könnte beiden Völkern, den Juden und 
den Arabern, aus Mitleid solches Aufbegeh-
ren nachsehen. Beide Völker sind wie mein 
eigenes, die Aramäer, uralt. Unsere Siege be-
völkern Legenden und Geschichten, unsere 
Niederlagen sind reale Geschichte.

Aber was machen unsere katholischen 
Fundamentalisten? Sie wollen Gott wieder 
auf Latein ansprechen. 

Nun, meine Vorfahren, die christlichen 
Aramäer, waren unter den ersten Christen 
und sie sind auch jetzt, nach fast zweitausend 
Jahren, noch Christen. Und ich fühle mich 
als deren Vertreter und Beobachter hier in 
Europa. Einige komische und bisweilen ma-
kabre Metamorphosen hat die Lehre Jesu seit 
seiner Ankunft in Europa gemacht. 

Statt also dringende Aufgaben in An-
griff zu nehmen, wärmte der Vatikan die 
alte Diskussion um den Gottesdienst auf 
Latein wieder auf und begibt sich damit in 
die Reihen der vorhin erwähnten jüdischen 
und muslimischen Fundamentalisten. Als 
ob Gott nur Latein verstünde. Aber beim 
Papst kann ich einiges noch verstehen ohne 
Verständnis zu haben. Er ist ein Herrscher, 
muss seine Macht erhalten und möchte sei-
ne Herde disziplinieren und lenken. Ich 
verstehe jedoch nicht, wie deutsche Gegen-
wartsautoren so erzreaktionär sein können, 
dass sie laut tönen, Gott sollte wieder auf 

Ich sehe hier eine große Chance 
für Europa. Europa ist der unmit-
telbare Nachbar und hat bereits 
Erfahrung im besonnenen Ver-
mitteln in Osteuropa gezeigt.
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und wir in allen arabischen Ländern keine 
Trennung zwischen Religion und Staat ha-
ben. Und solange das so ist, werden sich 
Reformer nur die Finger verbrennen. Die 
Politiker in den arabischen Ländern sind 
primitive Militärdiktatoren und sie haben 
am allerwenigsten Lust und Mut etwas zu 
reformieren. Ihr Interesse konzentriert sich 
einzig und allein auf die Festigung der Herr-
schaft ihrer Sippe. Ihr Reichtum erlaubt ih-
nen das. Dabei ist die arabische Sprache wie 
alle Sprachen eine Erfindung der Menschen. 
Auch bräuchte eine Reform den Koran nicht 
zu erfassen, sondern lediglich die Sprache 
des Alltags erweitern und reformieren. 

Die arabische Sprache zeigt große Män-
gel an Wortschatz der Moderne und an 
Buchstaben, die ihr erlauben würden, die
se neuen Wörter aufzuschreiben. W, P, E 
und O hat sie nicht, deshalb kann sie la-
teinische Sprachen nicht korrekt wiederge-
ben. Und wenn ein Araber den Satz „Pablo 
Picasso wohnte zuerst in Bateau Lavoir auf 
dem Montmartre in Paris“ aufschreiben 
sollte, wird es eng für ihn. Man kann heute 
keinen Artikel über Chemie, Mathematik, 
Physik, Ökonomie, Medizin, Pharmakolo-
gie, Geologie, Philosophie u. a. schreiben, 
ohne die Zeilen mit lateinischen Wörtern in 
Klammern zu spicken. Auch Nuancen der 
spanischen und chinesischen sowie weiche 
Konsonanten der persischen Sprache kann 
sie nicht wiedergeben.

Die seit einem halben Jahrhundert an-
dauernde arabische Diktatur der Sippe 
machte nicht nur Arabien insgesamt zu einer 
rückständigen Gegend. Sie deformiert die 
Menschen und zerstört ihre Sprache. Jede 
vernünftige Entwicklung, jede freiheitliche 
Regung ist ihr verhasst. Doch schlimmer als 
die pure Diktatur ist ihre Paarung mit Erd-
öl. Das Produkt ist eine perfekte Demonta-
ge der Kultur bei gleichzeitig blendendem 

„Das Geheimnis des Kalligrafen“ geht es 
neben Liebe und Mord um eine schöne 
Sprache, die in Schrift und Substanz ge-
fährdet ist. 

Kalligrafie war jahrzehntelang mein 
Hobby, nachdem ich als Jugendlicher drei 
Jahre bei einem alten Meister in die Lehre 
gegangen bin.

Krieg mit der Sprache

Das Thema „Sprache“ meldete sich, viel-
leicht biografisch bedingt, bei mir immer 
wieder. Aramäisch ist meine Muttersprache, 
arabisch ist meine Kindheitssprache. Die er-
ste Fremdsprache war – bedingt durch die 
alte Kolonialmacht Frankreich – Franzö-
sisch, meine zweite Fremdsprache war – be-
dingt durch die Herrschaftsverhältnisse der 
Welt – Englisch. Deutsch ist meine Litera-
tursprache und mein Zuhause seit 36 Jahren. 

Dadurch boten sich Vergleiche zwischen 
den Sprachen immer wieder an. Auch ein 
Studium der Ökonomie und der Naturwis-
senschaft öffnete mir die Augen über große 
Lücken und Schwächen der arabischen Spra-
che. Und irgendwann wurde das mein Zen-
tralthema und ich begann zu recherchieren. 

Woher kommen diese Schwächen und 
warum wurden die arabische Sprache und 
Schrift nie reformiert? Rund 300 Millionen 
Menschen sprechen arabisch und durch den 
Islam wird die arabische Schrift von 1,5 Mil-
liarden Menschen in Anspruch genommen.

Aber seit mehr als zwölf Jahrhunderten, 
seit der endgültigen Niederschrift des Ko-
rans, gab es keine Reform, weil Fundamen-
talisten diese Sprache als heilig erklärten, 

Ich fühle mich als Vertreter und 
Beobachter hier in Europa.
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ben schreiben. Dass Arabisch eine Weltspra-
che ist, ist keine Naturkonstante, sondern 
eine Gewichtung durch die Verbreitung der 
arabischen Sprache. Ein Jahrzehnt unserer 
Zeit gleicht aber mit seiner Schnelllebigkeit 
einem Jahrhundert früherer Zeitepochen. 
Hinkt die arabische Sprache ständig hinter 
der Zeit her, wird der Abstand zwischen ihr 
und dem Standard, den die Zivilisation von 
einer Weltsprache verlangt, immer größer. 

Nur wenn sich die Sprache aus der Ge-
fangenschaft der Diktatur und der Faust 
der Fundamentalisten befreit, wird sie sich 
einen Ehrenplatz unter den Sprachen der 
Erde verdienen. 

Alle Extremisten verachten den Tod, weil 
sie aus welchen Gründen auch immer ihre 
Lust auf Leben verloren haben. Sie geben 
aber nicht das, sondern ein ehrenhaftes Ziel 
als Grund an, das man mit einem Wort be-
zeichnen kann: „Das Paradies“. Es ist bei den 
einen diesseitig, bei den anderen jenseitig. 
Auf dem Weg zu ihm aber errichten beide 
Fraktionen die Hölle auf Erden. 

Lustiger Hegel

Neulich fragte ich mich, warum ich das 
Lachen liebe? Warum fühle ich diese tiefe 
Sympathie für Cervantes, Woody Allen und 
Gerhard Polt? Natürlich ist die Auswahl sub-
jektiv und ich hatte einen Nachbarn in Hei-
delberg, der sogar Hegel lustig fand. 

Vielleicht liebe ich das Lachen, weil ich 
dem uralten Volk der Aramäer entstamme, 
das einst den ganzen Mittelmeerraum be-
herrschte und heute über die ganze Welt 
verstreut als unterdrückte winzige Minder-
heit lebt. Wenn ich also die Wichtigtuerei 
mancher junger Kultur miterlebe, muss ich 
lachen. Ich glaube fest daran, dass es solche 
Gestalten zuhauf unter meinen Vorfahren 
am Hofe des mächtigen Königs Assurbani-

Glanz der Oberfläche. Das Elend trägt Han-
dy, fährt teuerste Limousinen und hält sich 
zu allem Übel für zivilisiert. Ein Araber ist 
heute im Grunde rückständiger als seine 
Vorfahren im 9. oder 11. Jahrhundert. 

Die Diktatur führt einen Krieg mit der 
Sprache gegen die eigene Bevölkerung und 
auch gegen die Sprache selbst. Die Unfrei-
heit zerstört und besetzt ganze Gebiete der 
Sprache, sperrt andere Gebiete ab und er-
klärt sie zur verbotenen Zone. Nicht selten 
ist ein Gedicht Anlass für brutale Gefängnis-
strafe. Damit lähmt die Diktatur die Spra-
che. Es drängt sich ein Vergleich mit einem 
Gefangenen auf, der auf einer fernen Insel in 
absoluter Isolation gehalten wurde und nun 
plötzlich in eine heutige Metropole kommt. 
So und nicht anders steht die arabische Spra-
che heute gegenüber den Fragen der Zeit. 

Denken formiert sich aber aus Wörtern. 
Das arabische Denken bleibt bei dieser ver-
heerenden Zerstörung der Sprache nicht un-
berührt. Mich wundert es nicht, dass die 
Zahl der arabischen Patente bei rund 300 
Millionen Menschen gegen Null geht. In 
ganz Arabien werden jährlich 35 Bücher pro 
eine Million Araber gedruckt, ein guter Teil 
davon sind religiöse Bücher. Das ist eine kul-
turelle Katastrophe. (Im Vergleich dazu: in 
der Bundesrepublik werden über 700 Bücher 
pro Million Einwohner gedruckt.) Die Be-
hörden verordnen Zensur und Feindseligkeit 
gegen das Wesen Buch und gefährden damit 
nicht nur die heranwachsenden Generati-
onen, die immer mehr zu modernen Anal-
phabeten werden, sondern auch die Stellung 
der arabischen Sprache als Weltsprache. 

Es ist nur eine Frage der Zeit, wann nicht 
arabische Länder Atatürks Beispiel von 1928 
folgen und ihre Sprachen vom arabischen Al-
phabet ablösen. Atatürk schaffte innerhalb 
kürzester Zeit die arabischen Buchstaben ab 
und ließ Türkisch mit lateinischen Buchsta-
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und Okzident. Als ich in die Bundesrepu-
blik kam, verstummte ich vor Staunen und 
brauchte eine Weile, um meine Sprache wie-
der literarisch zu gebrauchen. Deutsch habe 
ich verhältnismäßig schnell gelernt, aber ich 
beherrsche die Sprache nicht. Ich liebe sie.

Während ich noch über die moderne Ge-
sellschaft staunte, begriff ich schnell, dass in 
Deutschland heitere und spannende Litera-
tur nicht ernst genommen wird. Nie gerät 
ein schlechtgelaunter Autor in diesem Land 
in den Verdacht unseriös zu sein und das ist 
einer der größten Irrtümer der deutschen Li-
teratur der Gegenwart, der auch Mitschuld 
trägt am Rückgang der Stellung der deut-
schen Literatur auf der Weltrangliste. 

Aber diese Erkenntnis erleichterte nicht 
den Start. Ich stand vor einem großen Pro-
blem. Natürlich fragt man sich beim Schrei-
ben nach der Rezeption seiner Literatur. Es 
gibt immer die simple Frage, ob ich beim 
Schreiben an die Leser denke. Die Antwort 
lautet „nein“ in dem Sinne, dass ich für nie-
mand Spezielles schreibe, nicht für die Li-
teraturkritik und auch nicht für eine be-
stimmte Partei oder Menschengruppe. Aber 
es wäre schlicht verlogen zu sagen, ich schrei-
be und es interessiert mich nicht, ob mein 
Buch gelesen wird. 

Was also tun? 
Damit ich nicht für einen Helden gehal-

ten werde, muss ich etwas über die wich-
tigste Entscheidung in meiner literarischen 
Laufbahn kundtun. Exil ist nicht nur bitter. 
Exil macht mutig, öffnet Wege und Wun-
den, verlangt viel Arbeit, aber beschenkt 
auch mit beiden Händen. Ich wäre nie zu 
dem Autor geworden, der ich heute bin, 
wäre ich nicht nach Deutschland gekom-
men. Hier genoss ich die Freiheit und die 
Demokratie, die mich bis heute fasziniert. 
Mit einem Schlag war ich meiner Sippe ein-
schließlich erpresserischer Tanten, Onkel 

pal gab, der in der Zeit von 660 bis 630 vor 
Christus ein mächtiges Reich von Ägypten 
bis zur heutigen Türkei beherrschte. Dieser 
mächtige König war belesen und ging gerne 
auf Löwenjagd. Später wurde er zu einem 
Häufchen kalkhaltiger Mineralien und noch 
ein wenig später saugten primitive Pflanzen 
seine letzten Spuren auf.

Auch ermuntert mich eine Besonderheit 
meiner Biografie zum Lachen. Meinen Le-
benslauf kann man mit einem Wort cha-
rakterisieren: Minderheitensammler. Dieses 
Dauerleben am Rande schenkt einem ko-
mische Momentaufnahmen von der Mehr-
heit, die vieles nicht sieht, weil sie mitten im 
Strudel in Bewegung ist. 

Lachen aus der Wunde

Vielleicht war das Lachen auch ein Ver-
such der Auflehnung gegen das Düstere. Ich 
nannte die Satiren der arabischen Schrift-
steller in einem Essay: „Lachen aus der 
Wunde“. Ich habe zudem mit fünfzehn, 
sechzehn Jahren als süchtiger Zuhörer und 
angehender Erzähler entdeckt, dass Lachen 
ein raffinierter Schmuggler ist. Man kann 
manchmal in einer kurzen Lachgeschichte 
mehr verstecken, als ernsthafte Autoren in 
dicken Bänden.

Ich habe das selbst erprobt und fand mei-
ne eigene Mischung: zwischen Heiterkeit 
und Trauer, Härte und Zärtlichkeit, Lüge 
und Wahrheit. Und auch zwischen Orient 

In ganz Arabien werden jährlich 
35 Bücher pro eine Million Ara-
ber gedruckt, in Deutschland sind 
es über 700 Bücher pro Million 
Einwohner.
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zu zählen. Das war im Jahre 1992.  Nun reise 
ich nicht mehr viel, pro Roman besuche ich 
nur hundert Städte. Am Anfang hatte ich 
fünf Zuhörer und natürlich fragt man sich 
nach einer siebenstündigen Fahrt mit dem 
VW-Käfer von Heidelberg nach Hannover, 
ob es sich gelohnt hat. Doch ich erzählte den 
Wenigen so gut, wie einer der sie begeistern 
und aus ihnen Botschafter für eine neue Li-
teratur machen wollte. Und sie wurden die 
besten Botschafter. Nicht selten sitzen heute 
nach dreißig Jahren drei Generationen einer 
Familie bei meinen Lesungen. 

Mir halfen und helfen bis heute zwei 
Energiequellen. Die Überzeugung, dass Li-
teratur ohne Leser und Zuhörer keine ist. 
Das Publikum schenkt dem Erzähler das 
teuerste, was es besitzt: Zeit. Es kann sie 
nie wieder ersetzen, also versuche ich ihm 
diesen Verlust so unbemerkbar wie möglich 
zu machen.

Die zweite Quelle meiner Energie ist der 
ungeheure Genuss, Erwachsene durch Er-
zählen in lauschende Kinder zu verwandeln. 
Das ist ein Glück, das ich im Herzen spüre 
und nicht beschreiben kann. Es schmeckt 
wie Eis oder Edelschokolade oder Pistazien.

Wer aber in meinem Beruf etwas errei-
chen will, muss die Geduld eines Kamels, 
den Mut einer Löwin und den langen Atem 
eines Blauwals haben. Ich überhörte die bös-
artigen Kommentare, die meinen Erfolg be-
gleiteten. Die reichten vom harmlosen „Mär-
chenonkel“, weil ich Kinder ernst nahm, bis 

und Paten, 16 Geheimdiensten, einem Heer 
von Staatsschreiberlingen, diversen Gefäng-
nissen und der materiellen Not entronnen. 
Da ist der Begriff „Sieben auf einem Streich“ 
eine typisch deutsche Untertreibung.

Den Preis für diese Befreiung musste ich 
jedoch bezahlen, und er war hoch. Ich durf-
te die schönste Stadt der Welt nicht mehr 
betreten und meine geliebte Mutter nicht 
einmal beerdigen. Wer soll mir noch Angst 
machen? 

Ich beschloss also, ermuntert durch mei-
nen Exil-Mut, auf Deutsch zu schreiben, 
aber so zu schreiben, als ob ich nicht in 
Deutschland lebte und nicht wüsste, dass 
man umso größere Chancen hat von der li-
terarischen Welt wahrgenommen zu werden, 
je langweiliger man schreibt. 

Das hat sich heute verändert. Heute ist 
es Mode geworden, dass jeder sich Erzähler 
nennt und auch die Kritik legt inzwischen 
Wert darauf, dass eine Lektüre spannend 
ist. Damals in den Achtzigern, als ich mei-
nen literarischen Weg begann, rühmten die 
Kritiker manche Autoren allen Ernstes da-
für, dass sie einen ganzen Roman schreiben 
könnten ohne etwas erzählt zu haben.

Ich erzählte also Märchen, Geschichten, 
Satiren und Romane. Mich umgab zunächst 
eine undurchdringliche Mauer des Schwei-
gens. Aber Mauern haben immer eine 
Schwäche und wenn man die entdeckt, bre-
chen sie zusammen. In meinem Fall lautete 
die Lösung: Schweigemauer brechen durch 
Lärm. Jerichos Legende hat ein Orientale 
erfunden. Ich besaß nicht die Noten für die 
biblische Musik, die Mauern einstürzen zu 
lassen, aber ich entdeckte, dass Deutsche 
gerne zuhören, wenn man etwas erzählt. 
Also begann ich zu reisen und meine Ge-
schichten zu erzählen. Ich habe, da ich ein 
braver Steuerzahler bin, meine Erzählabende 
alle festgehalten, doch bei 1200 hörte ich auf 

Wer aber in meinem Beruf etwas 
erreichen will, muss die Geduld 
eines Kamels, den Mut einer Lö-
win und den langen Atem eines 
Blauwals haben.
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schon die Nazis gegenüber den Büchern eine 
schärfere Wahrnehmung gehabt als die Hu-
manisten? Und haben sie nicht barbarisch 
auch Autorenwerke verbrannt, die man in 
den humanistischen Kreisen belächelte? 

Langsam erkannte ich, dass Worte nicht 
geeignet sind für den Aufbau von troja-
nischen Pferden. Sie sind durchsichtig wie 
Glas und können für eine Weile und bei 
günstiger Spiegelung des Lachens etwas tar-
nen, aber nach einer gewissen Zeit erkennt 
jeder die Botschaft einer Literatur. Eine Ge-
schichte, die bei wiederholtem, sorgfältigem 
Lesen ihre Geheimnisse nicht preisgibt, hat 
auch keine. 

Mein neuer Roman ist ein unpolitisches 
Buch. Er trägt den Titel „Das Geheimnis des 
Kalligrafen“ und spielt in der Zeit von 1954 
bis 1958. Er handelt nur von der Liebe und 
dem Geheimnis eines Kalligrafen, das ihn 
noch ruinieren wird. Ich wählte absichtlich 
die einzige lange Phase der Demokratie in 
meinem Land, weil ich einmal entspannt 
einen Roman ohne Politik schreiben wollte. 
Vom Frühjahr 1954 bis zur Union mit Ägyp-
ten im Februar 1958 dauerte diese längste 
Phase der Freiheit meines Landes. Die par-
lamentarische Demokratie funktionierte mit 
vielen Parteien und Zeitungen. Kein einziger 
Mensch saß seiner Meinung wegen im Ge-
fängnis. Es war eine wunderbare Zeit. 

Rafik Schami, 1946 in Damaskus geboren, lebt seit 
1971 in Deutschland. Heute zählt er zu den erfolg-
reichsten Schriftstellern in deutscher Sprache. Sein 
Werk wurde in 22 Sprachen übersetzt. 

zu „Liebling der Frauen“, weil Männer viel 
zu spröde erzogen werden, so dass heute 70 
Prozent der Zuhörer Frauen sind. All das lag 
im Bereich harmlosen Stichelns. 

Lebensgefährlich wird es bei „Verräter“, 
zumal diese Kritik meist von arabischer 
Seite kommt, oft von Menschen, die selbst 
nicht lesen und keine Kritik verstehen. Doch 
ehrlich gesagt war es mir gleichgültig, was 
die anderen sagten oder verschwiegen. Im 
Nachhinein empfinde ich aber eine große 
Befriedigung, dass ich mit der Hilfe meines 
Publikums all diese Hürden nehmen konn-
te.

Eine langjährige Freundin von mir und 
meiner Literatur sagte mir einmal, sie lese 
meine Geschichten immer als trojanische 
Pferde. Ich fühlte mich ertappt. Sie hatte 
mich durchschaut. Kein Wunder. Sie liest 
jährlich so viele Bücher wie selten eine an-
dere Person. Sie macht Bücher.

Eine andere Freundin, sie ist Schrift-
stellerin und Malerin, las meinen Roman 
„Die dunkle Seite der Liebe“ und sagte mir: 
„Wenn auch nur ein syrischer General die-
sen Roman liest, kriegst du keine Amnestie, 
sondern lebenslänglich.“ Sie bezog sich auf 
die Initiative meiner Freunde, die vergeblich 
versucht haben, für mich eine Amnestie zu 
bekommen. Seit dem Tod meiner Mutter 
will ich keine Amnestie mehr.

Diese Kollegin kennt meine Bücher sehr 
gut. Sie ist die erste Leserin aller meiner 
Werke. Sie ist meine Frau.

Ich dachte aber, beide Frauen hätten den 
doppelten Boden erkannt, weil sie sehr klug 
und belesen sind. Aber bald musste ich er-
fahren, dass auch weniger kluge und kaum 
des Lesens mächtige Feinde mich durch-
schaut haben und mir daher unversöhnlich 
den Krieg erklärt haben. Kein Autor genießt 
so viel Feindschaft seitens der Diktaturen 
und deren Hofdichter wie ich. Haben nicht 
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der langen Schlange „EU“. Dass die Frage 
nach Europa immer wiederkehrt, ist sym-
ptomatisch. Dabei ist es doch ein offenes 
Geheimnis: Es gibt dieses Europa nicht. Vor 
langer Zeit wurde es erfunden, dann ver-
gessen, nach dem Zweiten Weltkrieg stark 
wiederbelebt. Es ist nützlich; auch in der Fi-
nanzkrise, die im Herbst 2008 begann, hat 
es sich bewährt. Ökonomisch und finanzi-
ell besitzt Europa Kraft; der wirtschaftliche 
Raum ist dicht gefüllt.

Der nächste Definitionsrahmen heißt 
„Politik“. Hier gilt Europa als eher weich, 
ein wenig träge, zersplittert, zögerlich. Man 
bespielt die politische Bühne, weiß dort aber 
nicht recht, wer man ist oder sein könnte. 
Wie weit Fiktion und Wirklichkeit ausein-
anderklaffen, zeigen u. a. die Verhandlungen 
um den Vertrag von Lissabon. 

Folgt „die Kultur“. Nun wird es schlimm. 
Hier ist Europa ein Sumpf, jedenfalls äu-
ßerst schwammiges Gebiet. Der ehemalige 
Ostblock drängt am stärksten auf „mehr da-
von“. Man ist klein(er), neu, neugierig. Das 
ist erfrischend, und manchmal geht es auf 
den Geist; im Untergrund rührt das Geld 
der Sondertöpfe, die Projekte gebären.

Damit ist ein ambivalentes Stichwort ge-
fallen. Europa bedeutet Geld. Kaum verlässt 

Man wird es nicht los, obwohl es 
sich nicht greifen lässt. Von au-
ßen, aus der Ferne eines anderen 

Kontinents, zeigt sich: Europa, der kleine 
zerfledderte Zipfel, das Ende Asiens über 
Afrika. Sitzt man hingegen mitten darin, 
also an Europas Rand, denn Ränder hat es 
überall, weiß man nicht, was oder wo es ist: 
so bald, oft nach nur wenigen Kilometern 
oder Meilen, wechseln die Farben, das Licht, 
die Landschaft, die Sprache, die Menschen. 
Im Vergleich zu vor 50 oder 30 Jahren haben 
Geld und Waren sich angeglichen, gewiss. 
Und doch rieche ich die Grenzen an Flüssen, 
Bergen und Meer, spüre sie im Flughafen in 

Alt, aber nicht unbedingt klug Nicht selten stößt man 
auf die Metapher der Familie für Europa: weit verstreut, 
meist abwesend, aber eben verwandt. Das ist ein Eu-
phemismus. Europa ist keine Familie, sondern ein Polit-
Programm. „Kultur“ findet dort nicht „einfach so“ statt 
und wird sich bestenfalls als Kopfgeburt organisieren 
lassen. Schließlich wollen wir uns den Brüsselbürokra-
tieroman gar nicht erst vorstellen. Von Ulrike Draesner
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man den Kontinent, wird das überdeutlich: 
In Europa gibt es wenig Armut. Den Luxus 
eines angenehmen Klimas. Geringüberflu-
tung. Relative Erdbebensicherheit. Europa, 
ein Kontinent ohne wirkliche Slums, ohne 
Megacitys des Elends. 

Europäische Kultur bedeutet für mich als 
erstes, sich eben dessen bewusst zu sein, also 
etwa von Afrika herüberzuschauen über jene 
14 Kilometer Meer zwischen Tanger und 
Gibraltar. Zu sehen, wie weit das ist, und 
wie nah. Wie klein aber die Boote, die von 
Marokkos Küste auf Fahrt gehen, heimlich 
und riskant. 

Europa, zum Zweiten, ist sehr weiß. Das 
vergisst sich schnell, obwohl es in unserer 
Geschichte ständig seine Rolle spielt. 

Und Europa heißt zweierlei: alt und neu. 
Daraus kann ein kultureller Vorteil erwach-
sen: stereometrisch zu sehen. Europa be-
deutet fühlbare Geschichtlichkeit. Das ist 
ein Klischee – und dennoch ein Schlüssel. 
Auch andere haben Geschichte, selbstver-
ständlich; Europa bedeutet eine spezifische 
Gedächtniskultur. Europa war archivalisch 
schon in der Bronzezeit.

Mit diesem Gedanken setze ich noch ein-
mal an. Es ist nicht einfach, sich der Schach-
tel „Europa“, die von außen so erfolgreich 
einer Festung gleicht, so zu nähern, dass man 
an ihren in jahrzehntelanger Arbeit blank-
polierten Wänden, die von Sprüchen und 
Absichten glänzen, nicht abrutscht.

Solange die Welt eine Scheibe war, war 
Europa alles: Jetzt und Präfiguration kom-
menden Heilsgeschehens. So klein wie heute 
ist es noch nicht lange; die Globalisierung 

trägt zu seiner Schrumpfung noch bei. Doch 
auch geografisch, als Kontinent, kommt 
Europa nicht richtig aus den Startlöchern 
und bringt es bestenfalls zum Subkontinent! 
Umso wichtiger ist der Begriff: Wir brau-
chen Einheiten und Grenzen, Nachbarn und 
Fremde als Projektionsflächen. Den Nahen 
Osten etwa, oder den Fernen. Wir brauchen 
die „Anderen“, um Ängste zu projizieren, um 
uns zu fühlen, und brauchen, sozusagen im 
Rückschluss, dafür auch ein „Uns“. Europa 
ist ein Modul oder Würfel in diesem Men-
schen-Spiegel-Spiel, und wenn man will, 
auch ein „Symptom“ unserer spiegelnden 
Verfasstheit, gepolt zwischen Dazugehörig-
keit und Ausschluss, Wir und Ihr. 

Bricolage

Im Rahmen dieser Konstellation ist deut-
lich, warum ein „kulturelles Europa“ stän-
dig schwächelt. Das Symptom lächelt ma-
liziös und überlegen. Und richtig: Der Idee 
eines kulturellen Europa liegt ein Denk-
fehler zugrunde, solange dieses Europa im 
Bild der vornehmlich wirtschaftlichen und 
politischen Organisationseinheit gleichen 
Namens gedacht wird und immer schon da 
gewesen sein soll, um eben diese politisch-
ökonomische Einheit mit dem Mäntelchen 
der Kultur ein wenig zu verhübschen. Nicht 
selten stößt man in diesem Zusammenhang 
auf die Metapher der Familie für Europa: 
weit verstreut, meist abwesend, aber eben 
verwandt. Das ist ein Euphemismus. Euro-
pa ist keine Familie, sondern ein Öko-Polit-
Programm. „Kultur“ findet dort nicht „ein-
fach so“ statt und wird sich dort bestenfalls 
als Kopfgeburt organisieren lassen. Glück-

Im Untergrund rührt das Geld 
der Sondertöpfe, die Projekte ge-
bären.
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Europa l ie s t

Sprachkopf zwischen den Schultern? Man 
wundert und freut sich: Ausgestorben sind 
sie noch nicht! Und man begreift: Europa ist 
ein hermeneutisches Wesen. Ein Kontinent 
der unselbstverständlichen Verständigung. 

Da liegt es auf der Hand, nach Brüssel 
zu rufen: Wir erwarten von euch, dass ihr 
diese Vielfalt pflegt. Brüssel ruft übrigens 
brav zurück: Natürlich, natürlich... Das ist 
nett und nicht falsch und zu kurz gedacht. 

Mit einem Puzzle fuhr ich als Sieben-
jährige in die ersten großen Ferien an ein 
europäisches Meer, die Adria, in ein Land, 
mitten in Europa, das es nicht mehr gibt. 
Bilder eines Mannes mit großem Bart hin-
gen in den Läden, das Land war nicht teuer, 
das Wasser blau, und der Vorhang, der mir 
Kopfzerbrechen bereitete, weil er eisern hieß, 
aber nirgends zu sehen war, hing zwar ei-
gentlich vor diesem Land, aber man konnte 
doch dorthin fahren. Das Puzzle war bunt. 
Am rechten Rand begann die Sowjetuni-
on. Mir machten nur die kleinen Staaten 
Mühe, sie waren zu kurz für ihren Namen 
und fielen so leicht in den Sand. Österreich 
war lila, Frankreich grün. 

Die Farben waren weder symbolisch 
noch national auf die Länder verteilt son-
dern einfach nach dem Prinzip des größten 
Kontrastes zu allen Nachbarn. Das war pä-
dagogisch gemeint. Und klüger als gedacht: 
In ihrer Buntheit gehörten die Staaten zu-
sammen. Ihre Unterschiedlichkeit verband 
sie. Das „kulturelle Europa“ ist eine Art 
großer Schachtel, mit Kleinem gefüllt. Hie 
und da leer oder geräumig oder im Transit. 
Die Leere ist das Gut, das Fehlen einer eu-
ropäischen Kultur(einheit) ein Vorteil. Es 
bedeutet Beweglichkeit. Man kann etwas 

licherweise. Allein Gedächtnis, verstanden 
sowohl als Archiv als auch als aktive, also 
erfindende Erinnerung, sowie vor allem un-
sere Sprachen und ihre Übersetzungen inei-
nander, werden uns auf seine Spur bringen. 

Europa ist ein Mythos: bunt gemischt, 
vielfach ausgemalt, beweglich und immer 
fraglich. Nationale, staatliche, kulturelle, 
historische und sprachliche Register über-
schneiden sich hier häufig und stark; Euro-
pa zeigt sich dabei stets nur Stückchen für 
Stückchen, als Patchwork, Mosaik und Me-
moryfunktion. Seinen kulturellen Reichtum 
machen seine Sprachen aus. Sprachen sind 
Wissensarchive; Schatzkisten, die uns in ih-
ren Metaphern ebenso wie in ihren gram-
matischen Strukturen erzählen, wie wir die 
Welt sehen, welche Bilder erfunden wur-
den, wie wir fühlen. Das Deutsche sagt das 
unmittelbar: wenn es vom „Ausdeutschen“ 
spricht. Lustvoll unterschiedlich geht es in 
diesen Ein- oder Aussprachungen zu: Eng-
länder springen von der Pfanne ins Feuer 
(vom Regen in die Traufe), Deutschspre-
cher fragen sich, ob sie noch alle Tassen 
im Schrank haben, den Franzosen steckt 
manchmal der Arsch voller Nudeln (viel 
Schwein) und den Spaniern ist die Wurst 
gern ein Rettich (ist mir doch wurscht!). 

Europa: acht große Sprachfamilien auf 
engstem Raum. Latein bestimmte Jahrhun-
derte lang den Austausch, heute ist Eng-
lisch Lingua franca, vielfach miteinander 
verflochten sind einzelne Sprachen. Es gel-
ten die Eigenheiten des Dänischen, Räto-
romanischen, Altbayrischen etc., und in 
Finnland lebt man ohne Unterscheidung 
von „er“ oder „sie“. Kann man das wirk-
lich verstehen mit dem indogermanischen 

For t schr it t  Europa ?



Europa l ie s t

121

vor. Dieser Stier freute sich, das Mädchen 
zu sehen, hielt ihm seine weißen Hörner 
entgegen, sie steckte ihm Rosen auf und 
kletterte auf seinen Rücken. Heimlich und 
leise bewegte sich nun die Herde Richtung 
Meer; als Europa das bemerkte, war es zu 
spät. Der Stier stürzte sich in die Fluten, sie 
rief und winkte, klammerte sich fest. Rasch 
schwamm das Tier mit ihr nach Kreta, und 
nahm dort, bei Zeus, seine göttliche Gestalt 
wieder an. Wieder hatte der Herr des Olymp 
seine eifersüchtige Gattin Hera erfolgreich 
hintergangen. Er zeugte drei Söhne mit Eu-
ropa, dann verheiratete er das orientalische 
Mädchen mit dem König von Kreta, der die 
Kinder adoptierte.

So also: holte sich eine fremde Frau, um 
sich selbst zu taufen – sich zu begreifen. Der 
Akt spiegelt, wie wichtig die Sicht der an-
deren auf den eigenen Landstrich ist, das 
Kontinentchen, das auch hier als Subunter-
nehmen des großen Ostens erscheint: Aus 
ihm treibt sein Name hervor. 

Europas „Übersetzung“ vollzog sich 
mit List und Gewalt. Aber Stier und Mäd-
chen konnten sich offensichtlich verstehen: 
Schließlich erklärte er ihr, wer er war. Und 
sie, verheiratet mit dem König Kretas, lernte 
dann wohl – Griechisch. 

Da war jemand übers Wasser „gesetzt“, 
Name und Sprache wurden mitgenommen. 
Im Deutschen kommt dem Wort „Überset-
zung“ noch eine dritte Bedeutung zu, und 
auch sie trifft den Kern eines kulturellen 
Europa, wie ich es mir vorstellen will: Über-
setzung meint die Verwandlung von Kraft 
in Bewegung.

Tatsächlich bedeutet Übersetzen, alle-
mal literarisches, einen komplexen Trans-

herausnehmen, hineinstellen. Das kulturelle 
Europa ist kein festes Haus; es ist noch nicht 
einmal ein Haus, sondern ein nicht effek-
tiver und nicht rationalisierter Raum. Er bie-
tet Kleinem Platz; hier sitzt, wer will, ganz 
für sich auf seinem Berg oder seinem Deich, 
eigen und eigentümlich.

Am Strand von Sidon

Innerhalb eines derart verstandenen, un-
scharfen und immer in Bewegung gehal-
tenen Fiktionsgebildes „Europa“  wird der 
Begriff „europäische Literatur“ in beson-
derem Maß fiktiv bleiben. Es kann diese 
Literatur, anders als die amerikanische oder 
chinesische, gar nicht geben. Dort spricht 
bzw. schreibt man eine Sprache. „Europä-
isch“ hingegen heißt, dank der Vielzahl sei-
ner Sprachen: Unselbstverständlichkeit des 
Verstehens. 

Übersetzung also ist ein europäischer 
Kernbegriff. Zeit, sich das vor Augen zu 
führen. Es macht „Europa“ vielleicht schwie-
riger, aber auch interessanter, dass der Kern 
nicht ein Ding enthält, sondern einen Vor-
gang. Bereits der griechische Mythos der 
Europa handelt davon: er erzählt, recht ge-
lesen, eine Übersetzungsgeschichte. Und das 
gleich dreifach. 

Europa, Tochter des phönizischen Kö-
nigs, spielte am Strand von Sidon (südlich 
von Beirut am Mittelmeer, heute viertgröß-
te Stadt des Libanon), als sie sich von einer 
Herde Stiere umgeben sah. Hermes trieb 
die Tiere an, sie waren friedlich, und einer, 
ganz weiß, stach durch seine Schönheit her-

Man sollte Übersetzung
als europäischen Kernbegriff 
begreifen.
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Gedicht mit deutschen, koreanischen, pol-
nischen Wörtern), sprachlichen Rissen (wie 
sage ich „mind“?), historischen Lücken (wie 
das mittelhochdeutsche „aventiure“ ausdrü-
cken?) und hybriden Köpfen („handy“). 

Dabei erscheint ein Europa, das alt und 
neu zugleich ist: Literarische Formen wie 
das Sonett oder der Roman sind europä-
ische Erfindungen, die die europäischen 
Sprachen und Kultursysteme eroberten. 
Sie lösten Übersetzungen aus und wurden 
durch Übersetzungen befördert. 

Jeder geschriebene Text tritt in diesen 
Raum: Er ist weder deutsch noch englisch 
etc., weder nur von heute noch von gestern, 
weder nur schriftlich fixiert noch allein 
mündlich. Man kann ihn sich als „europä-
isch bestimmte Schreibfläche“ vorstellen, 
wobei die tatsächliche Schreibfläche, aus der 
ein Text entsteht, immer weiter sein wird. 
Schon die Wortsprachen sind miteinander 
über Kontinentgrenzen hinaus verhakt; erst 
recht die Bild- und Mythenwelten, Comics 
und Techno, Mode, Microsoft, CNN und 
Rolling Stones. In Bezug auf Europa ist 
Bescheidenheit am Platz; es scheint ange-
messen, unter „europäisch“ Gewichte und 
Präsenzen, Dominanzen und Fehlstellen zu 
verstehen und dabei zu versuchen, sich der 
Lücken des eigenen Wissens bewusst zu sein. 
Auch dies ist ja „Grenzwertigkeit“. 

Der Förderung guter Übersetzung 
kommt eine Schlüsselrolle zu. Literatur ist 
Sprache, sie ist darauf angewiesen, dass in 
der Übersetzung durch und mit Sprache ge-

fer, denn selbstverständlich übersetzt man 
niemals Wort zu Wort oder Geste zu Geste, 
sondern bewegt immer den historischen und 
kulturellen, den linguistischen und szienti-
fischen Raum einer Sprache, ihre historische 
Gebrauchstiefe, ihre Gefühlsvalenzen, ihre 
besonderen Eigenschaften „mit“: Oft geht 
das nicht oder kaum.  Auch das erzählt be-
reits der Mythos – man muss fürs Über-
setzen nicht gerade Zeus sein (manchmal 
wünscht man es sich aber!), oder ein be-
trügerischer Ehemann, aber etwas List, Be-
trug und Gewalt finden sich immer im Spiel 
jener Verwandlungen, die Verständigung 
bedeuten. 

Europa trägt, dem Namensmythos zufol-
ge, eine Fremde in sich. Dieser Mythos ist 
auch deswegen etwas Besonderes: Er spie-
gelt Europa in seinem Namen als Ort seiner 
Grenzwertigkeiten. Das ist durchaus wört-
lich zu verstehen: der Grenzen und des ihnen 
zugemessenen Wertes. Auch deswegen sollte 
man Übersetzung endlich als europäischen 
Kernbegriff begreifen – und schätzen lernen. 
Die Unselbstverständlichkeit des Verstehens 
innerhalb des Kontinents setzt Europa noch 
immer in Bewegung. Die Entwicklung der 
spezifischen, europäischen Schrift- und Ge-
dächtniskultur, ja -obsession, ist damit aufs 
engste verbunden. 

Im Bereich der Literatur schließen sich 
Nationenbezeichnungen zu eigenen Erin-
nerungs- und Bedeutungseinheiten zusam-
men: den imaginären Staaten der Sprache, 
eingetragen auf einer mentalen Karte, in den 
Tiefen- und Höhenlinien des Hörens und 
Lesens. Durchlässige, lückenreiche Gebil-
de entstehen: Mischwesen mit vielen Zun-
gen (ein Engländer in Berlin schreibt ein 

Literarische Formen wie das So-
nett oder der Roman sind eu-
ropäische Erfindungen, die die 
europäischen Sprachen und Kul-
tursysteme eroberten.
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entdeckt. Man kann den Begriff „europä-
ische Literatur“ auch in einem zweiten Sinn, 
nämlich inhaltlich, verstehen. Den Brüssel-
bürokratieroman wollen wir uns lieber gar 
nicht erst vorstellen; tatsächlich ist Europa 
als literarisches Thema selten und fast im-
mer mit Kriegsthematik verbunden. Dies 
gilt, wenn auch nur in geringem Maß, für 
den Roman „Zeno Cosini“, geschrieben von 
dem italienischen Autor Italo Svevo, 1923 
veröffentlicht. Beim Lesen dieses Romans 
hatte ich zum ersten Mal ein starkes Europa-
gefühl, und natürlich suchte ich nach Grün-
den dafür: Da sind zum einen die „Codes“, 
auf die der Roman sich bezieht, etwa Freuds 
Psychoanalyse, ein eminent europäisches 
Produkt. Zum anderen die Themen der Fi-
guren, ihre Ess- und Liebesrituale, ihre Kon-
flikte und Strategien. Ich erkannte Werte 
und Lebensklima wieder. Plötzlich war nicht 
mehr wichtig, dass der Roman in Italien 
spielt; Svevos Erzählen stieß vor zur dicken 
Wamme und zum Grunzen des Ochsens, 
das nach Gustave Flaubert, einem anderen 
europäischen Schriftsteller, die Lebendig-
keit eines Romans ausmacht. Da begriff ich: 
Mein Europagefühl verdankte sich dem Hu-
mor des Buches. Das asiatische Lachen ist so 
anders als meines, das afrikanische kenne ich 
nicht, das amerikanische kenne ich, verstehe 
es aber selten. Im europäischen Humor hin-
gegen macht sich das Alter des Halbkonti-
nents bemerkbar. Zynismus, der milde sein 
kann, Sarkasmus, der sich selbst einbezieht, 
aber nie ganz ernst meint, Slapstick ja, aber 
als Shakespeare-Komik. Nicht so gaukelig 
wie Chaplin, oder so nervös wie Woody Al-
len, gern aber ein Humor wie in Madame 
Bovary, den die meisten erst beim zweiten 

handelt wird. Nur so lässt sich ein Stück 
fremder Wirklichkeit in die Wirklichkeit 
eines anderen Teiles von Europa transpor-
tieren. 

Dies bedeutet, einen Schritt – und gern 
auch zwei – vom Buchmarkt zurückzutre-
ten. Märkte entwickeln sich nach Profit, 
Größe und Verdrängung. Man wird eingrei-
fen müssen, fördern und genauer hinsehen, 
was man sich wirklich unter europäischer 
Literatur vorstellen will. Deutschland sonnt 
sich gern im Glanz des Titels „Übersetzer-
weltmeister“. Aber auch hier wird überwie-
gend aus dem Englischen übersetzt, auch 
hier werden Übersetzungen nach Überset-
zungen statt nach dem Original angefertigt, 
auch hier werden Übersetzer immer wieder 
unter Wert und Aufwand bezahlt und über-
setzte Manuskripte überrasch in die Müh-
len der Buchproduktion gespeist. Nicht als 
Schriftstellerin, sondern vor allem als Lese-
rin wünsche ich mir, dass man gerade in die-
ser Hinsicht „Europa“ mit Inhalt füllt, die 
Übersetzerausbildung fördert, und sich freut 
an der locker eingerichteten, immer etwas 
zugigen Schachtel der Multilingualität und 
Vielfachidentitäten, die von der Vielzahl der 
in ihr möglichen Wege lebt. 

Keine unschuldige Braut

Europa besteht heute aus 48 Staaten 
und es ist alles andere als eine unschuldige 
Braut. Fremd zog sie ein – und blieb. Der 
Stier gehört der Börse, sie aber – ein Stück 
„Kultur“(?) – schwenkt die Flagge der Me-
taphorik, Übersetzung und Interpretation. 
Die Unselbstverständlichkeit der Verständi-
gung weiß zu glänzen, hat man sie einmal 
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menschlusses geben kann. Sprich: ein 
Europa der Gemeinsamkeit, dessen 
Möglichkeiten über die der Einzel-
staaten hinausgehen, auch sichtbar ma-
chen. In der Raumfahrt geschieht dies. 

Und was machen wir mit der Literatur? 
Nun, an der Idee soll es nicht mangeln: Wir 
gründen eine große europäische Bibliothek. 
Spektakulärer Bau, spektakulärer Bestand. 
Elektronischer Zugang für alle. Mit ange-
schlossenem Übersetzernetzwerk, sodass 
Bücher und Texte wirklich übersetzt wer-
den, manchmal auch doppelt oder dreifach, 
gewiss, sodass man Dichter in den anderen 
europäischen Sprachen hören und über ihr 
Leben nachlesen kann. Und feiern so die 
Grenzwertigkeit des Kontinents.

Ulrike Draesner, Jahrgang 1962, ist Schriftstellerin 
und Essayistin. Ihr Werk, das Romane, Erzählungen, 
Gedichte und Essays umfasst, wurde mit zahl-
reichen Literaturpreisen gewürdigt. Sie erhielt unter 
anderem den Hölderlin-Förderpreis (2001) und den 
Preis der Literaturhäuser (2002). Jüngst erschienene 
Bücher: „Berührte Orte“ (München 2008), „Schöne 
Frauen lesen“ (München 2007), „Spiele“ (München 
2005), „Hot Dogs“ (München 2004).

Lesen bemerken. Europa ist zerklüftet, glit-
schig und alt. Es mag notwendig und frucht-
bar sein, auch dies noch einmal zu überset-
zen. Europa ist alt, aber nicht unbedingt 
klug, gefüllt nicht so sehr mit Menschen 
(man vergleiche so manches asiatische oder 
südamerikanische Ballungsgebiet) als mit 
Material: Wissen, Technik, Archiv.  

Für Schriftsteller heißt dies in meinem 
Verständnis: benutzen, aktivieren, über 
Grenzen greifen. Nur dank Übersetzungen 
ist es möglich, von unserer Unterschied-
lichkeit sowie der gestaffelten historischen 
Dichte des europäischen Raumes und sei-
ner Sprachen zu profitieren. Dies bedeutet:

•	 Verstärkung des kollektiven Gedächt-
nisses. Zugang zu Texten jeder Art in 
Übersetzungen. 

•	 Gute literarische Übersetzungen müs-
sen gefördert werden, der Markt pro-
duziert sie nicht. 

•	 Ausbildung von Übersetzern. Das ist 
dringend notwendig, denn es gibt im-
mer wieder kleine Verlage, die Bücher 
übersetzen lassen würden, aber nie-
manden finden, der dazu in der Lage 
ist. Die Folge: Das Buch wird nicht 
übersetzt, was dazu führt, dass noch 
weniger Übersetzer sich ausbilden las-
sen, weil sie glauben, es gäbe sowieso 
kein Interesse an ihrer Arbeit etc. 

•	 Das Wort „Kultur“ stammt aus dem 
Agrarbereich; auch Europa stammt 
daher, der Stier des Mythos zeigt es an, 
hat den Pflugochsen allerdings weit 
überholt. Das sollten auch wir endlich 
tun: Es ist höchste Zeit, dass Europa 
aus seiner Agrarkindheit herauswächst. 

•	 Anwendung des Doppelstrangprin-
zips: Think big – and small. Das Kleine, 
Spezifische ebenso fördern wie große 
Projekte, die es nur dank des Zusam-
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mer vor dem PC, das Programm mit den 
E-Mails läuft im Hintergrund. Darüber 
hinaus wird man auch noch von anderen 
bewundert, die eigene Identität wird be-
stätigt und bestärkt.

Ob dieser junge Mensch an Europa 
denkt? Eher unwahrscheinlich. Falls er 
ein politisches Ziel verfolgt, wird es um ir-
gendein großes Unrecht gehen. Der Leser 
wird mit Mitgefühl auf die Besorgnis des 
Schriftstellers über die Opfer dieser Welt 
und ihre Leiden reagieren. Bei aller Kor-
ruption und Beschränktheit zählt die Eu-
ropäische Union bisher noch nicht zu den 
großen Übeltätern, und der junge Schrift-
steller wird somit nicht an sie denken. 

Falls es um ein eher persönliches Un-
recht geht, wird er sich in seinem regionalen 
Umfeld oder allerhöchstens auf nationaler 
Ebene bewegen. Eine junge Frau wurde se-
xuell belästigt, und ihre Erniedrigung wird 
von der Polizei und den Gerichten igno-
riert. Verständlicherweise führt ihr Weg 
zum Schreiben: Sie entwirft eine Karikatur 
des britischen Rechtssystems. Ihr Schreiben 
appelliert an ein übergeordnetes Tribunal 
und ermöglicht es der Schriftstellerin, ih-
ren Schmerz zu Geld zu machen. Oder ein 
junger Mann wurde bei der Stellenvergabe 

Was bewegt einen jungen Mann 
oder eine junge Frau, einen Ro-
man zu schreiben? Schlichter 

Ehrgeiz? Dämonen, die es auszutreiben gilt? 
Liebe zur Sprache und zum Geschichtener-
zählen? Vielleicht der Wunsch, andere ge-
nauso zu verführen, wie man einst selbst 
von anderen Schriftstellern verführt und 
verzaubert wurde. Oder das Gefühl, dass 
Schreiben die Interaktion mit der Außen-
welt ermöglicht, sozusagen ohne sich die 
Hände schmutzig zu machen. Man kann die 
höchsten Autoritäten kritisieren und sogar 
Gott zur Verantwortung ziehen und sitzt 
doch immer sicher im eigenen Arbeitszim-

Sicherer Weg zum Ruhm Es tut immer gut, vom 
Scheitern anderer Länder zu hören. Wenn man Tho-
mas Bernhard oder Elfriede Jelinek liest, denkt man 
stets mit einem leichten Schaudern, wie schrecklich 
Österreich doch sein muss. Die EU allerdings ist ein 
zu amorphes und vielschichtiges Konzept, als dass 
sich die Leser an einem Unrecht erfreuen würden, 
das dort geschieht. Niemand schreibt darüber einen 
Roman. Von Tim Parks
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an einer Uni zugunsten der Tochter eines 
Professors übergangen. Verständlicherweise 
verurteilt er diesen familiären Nepotismus 
Italiens, jene Ungerechtigkeit, die seit jeher 
in diesem Land herrscht. Und wenn diese 
Bücher dann im Ausland erscheinen, wer-
den sich die Leser freuen, dass Großbritan-
nien eigentlich gar kein so zivilisiertes Land 
ist und dass Italien korrupt ist wie eh und je. 

Es tut immer gut, vom Scheitern ande-
rer Länder zu hören. Wenn man Thomas 
Bernhard oder Elfriede Jelinek liest, denkt 
man stets mit einem leichten Schaudern, wie 
schrecklich Österreich doch sein muss. Bei 
der Lektüre des Mafia-Buchs „Gomorrah“ 
erfreuen sich Franzosen und Deutsche da-
ran, dass Neapel niemals so zivilisiert sein 
wird wie Marseille oder München. 

Aber ach, Europa ist letztendlich ein zu 
amorphes und vielschichtiges Konzept, als 
dass die Leser sich an einem Unrecht er-
freuen würden, das in der Europäischen 
Gemeinschaft geschieht. Niemand wür-
de einen Roman darüber schreiben, welch 
schreckliches Erlebnis er oder sie in Europa 
hatte.

Warum erklärt sich der zehnte oder 
zwölfte Verleger (sei es auch, nachdem er 
viele „Verbesserungen“ aufgenötigt hat) be-
reit, das Werk jenes jungen Schriftstellers 
oder jener jungen Schriftstellerin zu veröf-
fentlichen? Weil es kommerzielles Potenzi-
al hat. Es werden andere Gründe genannt, 
aber das ist der einzige Grund, der wirklich 

zählt. Man wird heutzutage unter den Ver-
legern in Großbritannien nur mit Mühe 
einen Lektor finden, der an erster, zweiter 
oder auch nur an dritter Stelle die „litera-
rische Leistung“ berücksichtigt – was auch 
immer das genau sein mag. Lektoren, die 
so arbeiteten, wurden vor langer Zeit aus 
ihren Positionen entfernt und arbeiten nun 
freiberuflich von zu Hause, wo sie nach den 
Anweisungen klügerer Menschen mit ei-
ner vernünftigen Ausbildung in Marketing 
und Buchhaltung Manuskripte lesen und 
lektorieren. 

Kinderzauberer und Verschwörung

Glücklicherweise gibt es viele Themen, 
die dieses kommerzielle Potenzial in sich 
tragen – von Kinderzauberern über interna-
tionale Verschwörungen, Liebesgeschichten 
natürlich, Mord, Gewalt und Chaos, die 
Misere ethnischer Minderheiten, bis zu Por-
nografie und der Schmach der Ungerech-
tigkeit. All diese Themen sind sichere Wege 
zum Ruhm.

Noch vor Veröffentlichung des Romans 
unseres jungen Mannes wird man auf den 
Verkauf der Rechte ins Ausland drängen. 
Liegt das daran, dass der Schriftsteller in 
Portugal oder Irland es kaum erwarten 
kann, in Belgien, Griechenland oder Slowe-
nien gelesen zu werden? Sicher nicht. Sogar 
wenn der Roman eine faszinierende Dar-
stellung der Kultur und Politik eines klei-
nen europäischen Landes ist, bedeutet dies 
noch lange nicht, dass der Schriftsteller sich 
auf einen Austausch mit den Kulturkreisen 
anderer kleiner oder großer europäischer 
Länder freut. Es ist ihm außerdem relativ 

Bei der Lektüre des Mafia-Buchs 
„Gomorrah“ erfreuen sich Fran-
zosen und Deutsche daran, dass 
Neapel niemals so zivilisiert sein 
wird wie Marseille oder Mün-
chen.
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wisse genug über Belgien, um seine Bücher 
zu lesen. Zeitgenössische Romanciers gehen 
klüger vor. Man muss nichts über Norwe-
gen wissen, um Per Petterson zu lesen, und 
man wird von ihm nichts über das Land 
lernen. Gleiches gilt für Gerbrand Bakkers 
Holland. Beide Männer sind ausgezeichnete 
internationale Schriftsteller. 

Diese neue Situation hat Auswirkungen 
auf die Übersetzungen in andere Sprachen, 
von denen Milan Kundera in seinem na-
hezu rauschhaften neunteiligen Essay 
„Testaments Betrayed“ schreibt. Übersetzer 
müssten aufhören, sich den Konventionen 
zu beugen, die durch „gutes Französisch, 
Deutsch oder Italienisch“ vorgegeben wer-
den. Stattdessen sollte ihre „höchste Auto-
rität … der persönliche Stil des jeweiligen 
Autors sein” (redaktionelle Anmerkung: 
Die Zitate Kunderas wurden zum besse-
ren Leseverständnis aus dem Englischen 
übersetzt).

Ein die Regeln sprengender Stil in tsche-
chischer Sprache muss ähnlich mit den sti-
listischen Gegebenheiten der französischen, 
deutschen, japanischen oder kantonesischen 
Sprache umgehen. Kundera ist derart fest 
entschlossen, dem internationalen Leser 
Kundera statt einer spanischen oder itali-
enischen Metamorphose zu präsentieren, 
dass dieser intelligente und ausgesprochen 
talentierte Mann vergisst, dass ein be-
stimmter Schreibstil in Beziehung zu der 
Sprache und der Kultur existiert, in dem ein 
Text geschrieben wurde, und nicht isoliert 
bestehen kann. 

Dieser Stil kann niemals als absolute 
Entsprechung des Originals nachgebildet 
werden. Kundera spricht von „seinen Über-

egal, ob sie seine eigene Kultur verstehen. 
Er hat über seine Kultur geschrieben, weil er 
über sie zu seiner Form der Selbstdarstellung 
gelangt ist. Nun geht es darum, dass jeder 
sein Buch liest. Der moderne Schriftsteller 
ist weder ein Engländer noch ein Franzose 
noch ein Deutscher – er ist ein unabhän-
giges Individuum, zu seinem Leserkreis ge-
hört jeder. 

Für ein globales Publikum

Die Übersetzung, für die er sich am 
meisten interessiert, ist die in die englische 
Sprache, da sie Leser in Großbritannien, 
aber auch in den USA, Kanada und Austra-
lien erschließt und die Wahrnehmung des 
Werkes erhöht, was wiederum zu weiteren 
Übersetzungen führt. Er wendet sich we-
der an sein Heimatland noch an Europa, 
sondern an die Welt.

Die Tatsache, dass der Schriftsteller 
nicht für einen nationalen, sondern für ei-
nen globalen Leserkreis schreibt, ist von ent-
scheidender Bedeutung. Diese Entwicklung 
hat die Rolle der Literatur bereits verändert 
und wird sie künftig weiter formen. Bei-
spielsweise wird ein portugiesischer oder 
ein griechischer Schriftsteller eher darauf 
bedacht sein, nicht zu detailliert über die 
eigene Kultur und auf gar keinen Fall nur 
für Leser zu schreiben, die Kenner dieser 
speziellen Kultur sind, da dies seinen inter-
nationalen Leserkreis beschränken würde. 

Bei der Lektüre von Hugo Claus, einem 
der großen Schriftsteller der Vierziger- und 
Fünfzigerjahre des 20. Jahrhunderts, er-
staunt die Naivität, mit der der Schriftsteller 
annahm, seine internationale Leserschaft 
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Sogar wenn der Roman eine fas-
zinierende Darstellung der Kultur 
und Politik eines kleinen europä-
ischen Landes ist, bedeutet dies 
noch lange nicht, dass der Schrift-
steller sich auf einen Austausch 
mit den Kulturkreisen anderer 
kleiner oder großer europäischer 
Länder freut.

mit der man die ganze Welt erreichen kann. 
Von skandinavischen Schriftstellern 

habe ich erfahren, dass sie bei der Wahl 
der Namen ihrer Romanfiguren an ihre Le-
ser im Ausland denken. Die Leserschaft im 
Inland und die Auswirkungen eines Buches 
auf nationaler Ebene sind nicht so bedeu-
tend – jedoch weniger zugunsten Europas 
als zugunsten der gesamten Welt. Bezie-
hungsweise zugunsten des Schriftstellers 
selbst.

Italienische, spanische und sogar deut-
sche Schriftsteller fordern lautstark, ins 
Englische übersetzt zu werden, um sich da-
mit den Weg zum internationalen Ruhm zu 
öffnen. Aber natürlich werden die meisten 
Übersetzungen in die jeweils andere Spra-
che in Auftrag gegeben, und Texte vom 
Englischen in die jeweilige Sprache übertra-
gen. Hier in Italien, wo ich lebe, sind über 
siebzig Prozent der veröffentlichten Bücher 
Übersetzungen, und die Mehrzahl dieser 
Publikationen stammt aus dem Englischen. 

In Mailand unterrichte ich im Rahmen 
eines Postgraduate-Studiengangs für Über-
setzungswissenschaften. Alle Studierenden 
müssen zwei Sprachen belegen, und eine 
davon ist Englisch. Auch wenn sie Franzö-
sisch, Deutsch oder Spanisch bevorzugen, 
geht man davon aus, dass der Großteil der 
künftigen Aufträge Übersetzungen aus dem 
Englischen sein wird. 

Dies liegt nicht daran, dass Europa be-
wundernd nach England blickt, sondern 
dass Amerika nach wie vor als Vorreiter 
der kulturellen Entwicklung in der Welt 
gilt. Somit ist Europa nicht nur zu amorph, 
um der Ort zu sein, wo sich eine Erzäh-
lung entwickelt, sondern seine Bewohnern 

setzern“ als einer aufgeklärten Gruppe, die 
seine höchste Autorität akzeptiert hat.

Die Identitäten der einzelnen Überset-
zer werden unter Kunderas Identität subsu-
miert. Eine befremdliche Situation. 

Andere Übersetzer schreiben wissen-
schaftliche Abhandlungen darüber, wie 
notwendig es für Übersetzer ist, sich ihren 
Autoren zu „widersetzen“ und sich selbst in 
ihren Übersetzungen Ausdruck zu verlei-
hen. Sie sind zu hungrig nach Anerkennung. 
All dies bedeutet für Europa, dass jegliche 
Vorstellung, Schriftsteller könnten einen 
„Dialog zwischen den Kulturen“ befördern, 
recht naiv ist. Möglicherweise existiert ein 
ausgeprägter Austausch zwischen verschie-
denen Kulturen, und ein Buch kann even-
tuell etwas Authentisches mit sich bringen, 
das der Schriftsteller über seine unmittel-
bare Lebenswelt zum Ausdruck gebracht hat 
– oder auch nicht. Aber das ist letztendlich 
nebensächlich. 

Entscheidend für den ambitionierten 
Schriftsteller ist, dass sein Werk überall 
verfügbar ist. Um dieses Ziel zu erreichen, 
ist er gewillt, Inhalt und Stil seines Buches 
zu verändern. Der britische Schriftsteller 
japanischer Herkunft Kazuo Ishiguru hat 
von der Notwendigkeit einer leicht zu über-
setzenden englischen Sprache gesprochen, 
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das zu sagen, was er sagen möchte – jetzt, 
genau in diesem Augenblick, in Glasgow, 
in Bonn, in Dijon – und nicht mit Blick auf 
die Verkaufszahlen in New York. 

Genau das macht die Europäische Uni-
on so bedeutend. Dies ist die einzige Rolle, 
mit der sie sich nach Auffassung der Auto-
ren befassen soll: für Freiheit zu sorgen. In-
nerhalb der EU genießen britische, irische, 
italienische und polnische Schriftsteller die 
völlige Freiheit der Meinungsäußerung. Sie 
verfügen über das beruhigende Wissen, dass 
es für den jeweiligen nationalen Kultur-
kreis sehr schwer sein wird, sie innerhalb der 
größeren Gemeinschaft zu verfolgen. Diese 
Freiheit ist das größte Geschenk, das jede 
Regierung ihren Künstlern machen kann, 
und gleichzeitig die stärkste Zurechtwei-
sung all jener Länder, die sich anders ver-
halten.

Es ist sehr wichtig, zu erkennen, dass ich 
nicht von wirtschaftlicher Freiheit spreche. 
Es ist nicht die Aufgabe der Europäischen 
Union, zu entscheiden, ob dieser oder jener 
Schriftsteller gefördert werden soll, wäh-
rend ein anderer sich selbst durchschlagen 
muss. Derartige Entscheidungen werden 
stets politischer oder – noch schlimmer – 
persönlicher Natur sein. Um heutzutage die 
eigene Meinung, die eigenen Gedichte, Ge-
schichten oder sogar Romane zu veröffentli-
chen, muss man nur einen Blog starten, der 
nichts außer Energie und Hingabe kostet. 
Der Fluss von Information, Kreativität oder 
schlichten Worten ist schwindelerregend. 

Währenddessen entwickelt sich der tra-
ditionelle Buchmarkt immer mehr zu einer 
Angelegenheit großer Ketten, die eine im-

nehmen es als überaltert wahr oder finden, 
dass es nicht die innovative Kraft Amerikas 
hat bzw. ebenso kraftvoll seine Interessen 
durchsetzt. 

Es wäre müßig, sich darüber zu ärgern 
oder dagegen anzugehen. Möglicherweise 
ist es sogar ein Vorteil, weil es den Europä-
ern ermöglicht, ihr Leben zu leben und ihre 
Ziele zu verfolgen, ohne unter dem Ram-
penlicht zu leiden, das auf alles fällt, was 
aus Amerika kommt. 

Aufgeblähte Gedanken

Von entscheidender Bedeutung ist in 
diesem Zusammenhang, dass der Schrift-
steller sich möglicherweise nach dem Ruhm 
und Reichtum sehnt, den Übersetzungen 
und internationale Anerkennung vielleicht 
mit sich bringen. Andererseits ist es wohl 
das Schlimmste, was ihm als Mensch und 
Schriftsteller passieren kann, diese Ziele zu 
erreichen. Nichts wird seine Arbeit mehr 
verwässern, ablenken und verfälschen als 
ein bedeutender internationaler Erfolg und 
die das Ego aufblähenden Gedanken, wenn 
er zeitgleich in mehreren Ländern veröf-
fentlicht wird. 

Es gibt nichts, was einen nationalen 
Kulturkreis stärker der wertvollen Beiträ-
ge seiner Autoren beraubt, als die Verlo-
ckungen weltweiter Berühmtheit. Auch 
wenn Schriftsteller genau wie Afrikas ta-
lentierte Fußballspieler nicht unbedingt ins 
Ausland gehen, so sind sie in Gedanken 
doch anderenorts.

Mehr als der ersehnte Ruhm ist für den 
Schriftsteller der Freiraum für seine Arbeit 
von großer Bedeutung – jene Freiheit, genau 

Mensch zu sein sollte 
als Zusammengehörigkeitsgefühl 
genügen.
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jeweiligen nationalen Identität zu leben und 
es nicht durch eine gleichermaßen rausch-
hafte kontinentale Identität zu ersetzen, 
sondern jedem einzelnen Bürger gestattet, 
eine nationalstaatliche, europäische oder 
ganz individuelle Identität zu leben – ganz 
nach den jeweiligen Vorlieben. 

Mensch zu sein sollte als Zusammenge-
hörigkeitsgefühl genügen. Was die „Seele“ 
betrifft, bin ich immer noch auf der Suche 
nach dem Wörterbuch, das mir erklären 
kann, was dieses Wort bedeutet, aber falls 
so etwas existiert, kann ich mir nicht vor-
stellen, dass es sich durch irgendeine kul-
turelle Strategie antreiben lässt.

Aus dem Englischen von Angelika Welt

Tim Parks, geboren 1954, hat in Cambridge und 
Harvard studiert. 1981 zog er nach Italien, wo er 
seitdem als Schriftsteller und Übersetzer lebt. Er 
hat elf Romane geschrieben, darunter „Europa“ 
(1997), „Stille“(2006) und „Träume von Flüssen und 
Meeren“ (2008). Zu seinen zahlreichen Überset-
zungen aus dem Italienischen gehören Werke 
von Alberto Moravia und Italo Calvino. Unter 
dem Titel „Translating Style“ hat er ein Buch he-
rausgegeben, in dem italienische Übersetzungen 
der englischen Modernisten analysiert werden. Er 
erhielt zahlreiche Literaturpreise, u.a. den Somer-
set Maugham Award.

mer stärker abnehmende Zahl mittelmä-
ßiger Titel im Programm haben, von denen 
man annimmt, dass sie sich gut vermark-
ten lassen. 

Dies führt dazu, dass echte Innovationen 
mehr und mehr auf regionaler Ebene statt-
finden, immer fragmentarischer sind und 
ihre ganz eigene Form der Distribution im 
Internet finden, die gleichzeitig regional 
und global ist. Unter Umständen führt dies 
zu einem weniger privilegierten Lebensstil 
des Schriftstellers, es kann jedoch gleich-
zeitig sehr befreiend sein, da das höchste 
Anliegen des Schriftstellers ist, jene Leser 
anzusprechen, die ihn wirklich verstehen.

Das Schreiben, mit dem ich zu diesen 
Betrachtungen eingeladen wurde, stellte 
die folgenden Fragen: „Kann Kultur eine 
strategische Rolle übernehmen, um dem 
Kontinent zu einem noch immer vermissten 
Gemeinschaftsgefühl zu verhelfen? Kann 
Kultur Europa gar eine Seele einhauchen? ” 

Ich empfinde dies als beunruhigend. 
Menschen haben ein Zusammengehörig-
keitsgefühl, wenn sie angegriffen werden 
oder wenn sie sich in einem größeren Rah-
men für eine gemeinsame Sache stark ma-
chen. Möge uns all das erspart bleiben. Mö-
gen wir uns weiterhin in den Haaren liegen 
und uns gegenseitig misstrauisch beäugen. 
Mögen wir niemals eine gemeinsame Re-
ligion in unserer Verfassung festschreiben. 
Mögen wir niemals eine gemeinsame „Ver-
teidigungspolitik“ haben. Mögen wir nie-
mals Europa als ein „Bollwerk“ oder einen 
„Machtblock“ sehen. 

Die Genialität der EU macht genau jener 
Spielraum innerhalb der Organisation aus, 
der es jedem Land erlaubt, das Delirium der 
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habe meinen Wehrdienst ausgerechnet in 
Deutschland abgeleistet). Wenn ein Mensch 
längere Zeit im Gefängnis, im Exil oder in 
Einsamkeit zubringt, dann tut sich immer 
eine Kluft auf – ein Riss, der sich bis zum 
Ende des Lebens oft nicht mehr schließen 
lässt. Das ist ein Drama. In sozialer wie 
auch existenzieller Hinsicht. Eine Kluft, 
die dem Menschen das Gefühl für das Hier 
und Jetzt nimmt.

Ganz ähnlich kann es auch einem 
ganzen Volk ergehen, z.B. meinem – den 
Litauern. Bis in die Gegenwart ist bei uns 
in Alltag und Bildung, in Wirtschaft und 
Politik sowie zweifellos auch in der Kultur 
diese Zeitdifferenz von einer Stunde deut-
lich zu spüren.

Wir trösten uns mit dem Gedanken, dass 
Litauen schon seit der Christianisierung, 
also seit 1387, der europäischen Kultur an-
gehört, sie pflegt und sich aus ihr speist. Das 
ist im Großen und Ganzen auch wahr, aber 
komplizierte historische Umstände haben 
unser kleines Land immer wieder in völlige 
Vergessenheit, an den Rand oder sogar ins 
Jenseits der europäischen Politik und Kul-
tur verstoßen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde un-
ser Volk fünfzig Jahre lang furchtbar ver-

Mein Notebook zeigt die falsche 
Uhrzeit an – sie unterscheidet 
sich um eine ganze Stunde von 

der litauischen Zeit. Ich habe im Frühjahr 
letzten Jahres zwei Monate in Berlin ge-
wohnt, und mein Computer hat noch im-
mer die deutsche Zeit im Gedächtnis. Für 
mich ist dieser Abstand von einer Stunde 
symbolisch und vieldeutig. In meinem Ro-
man „Drei Sekunden Himmel“ habe ich 
auch eine Zeitdifferenz beschrieben – eine 
Lücke von drei Sekunden im Leben und im 
Bewusstsein eines Menschen, der zwei Jahre 
in der sowjetischen Armee gedient hat (eine 
weitere zufällige Entsprechung: Ich selbst 

Ich glaube nicht an Europa, ich glaube an die Kultur 
Die Lyrik wird untergehen wie der Begriff des alten Eu-
ropa, prophezeit der litauische Autor Sigitas Parulskis. 
Ist Europa nur noch ein poetischer Topos, eine Meta-
pher, die ihre Bedeutung längst verloren hat und nun 
dem Vergessen anheimfällt? Von Sigitas Parulskis
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letzt und gequält, und deshalb hat sich auch 
unsere Kultur in einem Zustand befunden, 
den man durchaus als fortwährend schizo-
phren bezeichnen kann. Eigentlich waren es 
nämlich zwei Kulturen: die sowjetische, das 
heißt, die russische, uns von außen aufge-
zwungene, fremde Kultur der Besatzungs-
macht und unsere eigene litauische Kul-
tur. Europäer zu sein hat für die Litauer in 
Vergangenheit und Gegenwart fast immer 
bedeutet, aufholen zu müssen, ein fortge-
setztes Bemühen, diese verdammte Lücke 
zu schließen, die verfluchte Kluft zu über-
winden und ein adäquates Gefühl für die 
europäische Zeit, für europäische Traditi-
onen und Werte zu entwickeln.

Ich kann mit der Frage nach der Rolle 
der Kultur in Europa nichts anfangen, sie 
löst bei mir Verwirrung aus. Meiner Ansicht 
nach ist die Kultur ohnehin das einzig Be-
deutsame im Leben des Menschen. Wenn 
man sie als Gegenteil der Natur versteht, 
als Gesamtheit aller vom Menschen ge-
schaffenen materiellen und geistigen Wer-
te, dann ist alles, dann sind selbst Waffen 
und idiotische, aggressive, Millionen von 
Menschenleben zerstörende Ideologien Pro-
dukte der Kultur. Es heißt ja schließlich 
nicht ohne Grund, dass der Krieg ein Mo-
tor des Fortschritts sei. Und Kultur und 
Fortschritt sind, wie zum Beispiel Albert 
Schweitzer meinte, fast ein und dasselbe.

Ich wüsste nicht, wie ich den Begriff 
Kultur noch weiter eingrenzen könnte. Viel-
leicht wäre die Kunst mit ihren verschie-

denen Ausdrucksformen (wie beispielsweise 
der Architektur) eine Alternative. Aber es ist 
ja nichts anderes als die Kultur, die es mir 
gestattet, mit anderen Menschen zu kom-
munizieren. Ich fahre nicht ins Ausland, 
um dort etwas zu kaufen oder zu verkau-
fen, und auch nicht, weil ich etwa auf der 
Suche nach einer Frau oder einer Religion 
wäre – ich reise wegen der Kultur: um sie zu 
teilen, sie zu finden, mit ihr zu leben und so 
weiter. Über ihren Sinn und Unsinn kann 
ich mich nicht äußern, weil sie der Boden 
ist, auf dem ich meine Häuser baue, den Pa-
last meines Daseins, meine Welt. Die Frage 
nach der Kultur gleicht für mich der Frage, 
ob es für den Menschen sinnvoll sei, einen 
Kopf zu haben. Joseph Guillotin würde mir 
sicher mit fröhlichem Gelächter zustimmen.

Ossip Mandelstam, einer der interes-
santesten russischen Lyriker, hat den Ak-
meismus als „Sehnsucht nach Weltkultur“ 
definiert. In Litauen war diese Auffassung 
immer verbreitet, und die Künstler haben 
die Sehnsucht nach Welt- oder europäischer 
Kultur ganz besonders empfunden, weil sie 
bei uns in Quantität und Qualität nur sehr 
spärlich vorhanden war. Der Eiserne Vor-
hang war für uns nicht bloß eine bequeme 
politische Metapher, sondern er war die ab-
stoßende Wirklichkeit. Nur vom Politbüro 
in Moskau, von der Zensur, vom KGB zu-
gelassene Werke konnten den Eisernen Vor-
hang passieren. Viele Bücher aus dem Aus-
land wurden bei uns vornehmlich aufgrund 
ihres ursprünglichen Erscheinungsjahres 
übersetzt, das möglichst vor 1972 liegen 
sollte. In der Sowjetunion war nämlich das 
Urheberrecht von vor 1972 im Ausland pu-
blizierten Werken auf nur 15 Jahre begrenzt, 

Wir trösten uns mit dem Gedan-
ken, dass Litauen schon seit der 
Christianisierung, also seit 1387, 
der europäischen Kultur ange-
hört.
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sen, die sich über die ganze Erde ausgebrei-
tet haben; typisch sind eine helle Haut in 
verschiedenen Schattierungen, glattes oder 
gewelltes, weiches Haar, ein üppiger Bart, 
starke Körperbehaarung, ein schmales Ge-
sicht, eine schmale Nase mit geraden, eher 
senkrechten Nasenflügeln, eine hohe Na-
senwurzel und schmale Lippen.“

Athrophie des Denkvermögens 

Einer heutigen Betrachtung der europä-
ischen Bevölkerung kann diese Definition 
wohl kaum noch standhalten. Doch was 
sollte dieses unglückliche Europa oder seine 
Kultur denn sonst sein als seine Bewohner, 
die Menschen? Immer mehr dienen wir De-
finitionen und Termini, Projekten und Visi-
onen und vergessen dabei das Elementarste: 
diese Abstraktionen sind nur Hilfsmittel, 
die uns eigentlich helfen sollen zu leben, 
zu kommunizieren und einander nicht um-
zubringen. Europa, Politik und sogar Gott 
sind ja nichts anderes als solche Hilfsmittel, 
die es dem Menschen ermöglichen sollen, 
die furchtbare Einsamkeit auf Erden und 
sein tragikomisches Schicksal zu ertragen.

Ich glaube nicht, dass Schriftsteller ir-
gendetwas grundlegend verändern kön-
nen, weil niemand auf ihre Stimme hört. 
Und das ist wahrscheinlich auch gut so. 
Ein echter Schriftsteller erschafft immer 
eine unwirkliche, also eine ideale Welt, in 
der echte Menschen niemals leben könnten.

Natürlich, unter besonderen histo-
rischen Umständen artikulieren Schriftstel-
ler in einem gewissen Sinne den Willen der 
Gesellschaft, in der sie leben. Im sowjetisch 
besetzten Litauen haben die Menschen von 

für später erschienene Bücher lag die Frist 
bei 25 Jahren. Erst seit 1996, als Litauen 
die Berner Übereinkunft ratifiziert hat, gilt 
ein Urheberrecht von 70 Jahren. Doch ich 
habe sowieso starke Zweifel daran, dass die 
Sowjets überhaupt irgendwelche Anstands-
regeln eingehalten haben.

Dafür nur ein kleines Beispiel: Ich habe 
den Roman „White Tiger“ von Aravind Adi-
ga gleich, nachdem er mit dem Booker Pri-
ze ausgezeichnet worden war, im Original 
gelesen. Noch vor zwanzig Jahren wäre das 
undenkbar gewesen.

Andererseits muss ich trotz derart trau-
riger, von Selbstmitleid erfüllter Erörte-
rungen dennoch sagen: Ich glaube nicht 
an Europa. Ich glaube, dass es eine europä-
ische Kultur als eigenständiges Phänomen 
mit spezifischen Regeln sowie konkreten 
Objekten und Subjekten überhaupt nicht 
gibt. Die europäische Kultur ist ein von Bü-
rokraten und Politikern erfundener Termi-
nus. Die europäische Kultur setzt sich aus 
einer Vielzahl nationaler Kulturen zusam-
men, die auf längere Sicht zweifellos ihre 
eigenständigen Züge verlieren und immer 
kosmopolitischer werden. 

Früher hat sich die europäische Kultur 
auf die antike Zivilisation gegründet und 
mit christlichen Werten vermischt, mit ent-
sprechenden Traditionen, Symbolen, Sujets 
usw. Aber ich wüsste wirklich nicht, wie 
sie sich heute noch definieren ließe, da in 
der Europäischen Union zunehmend auch 
andere Religionen, Kulturen und Tradi-
tionen Einzug halten. Ein älteres Fremd-
wörterbuch hielt noch folgende Definition 
bereit: „Europiden, die weiße (eurasische) 
Rasse – eine der drei Primär- oder Großras-
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mehr Menschen lesen keine Bücher mehr, 
und das führt zu einer um sich greifenden 
Atrophie des Denkvermögens. Ich betrachte 
die Kultur durch das Fenster der Litera-
tur, das heißt, mein Zugangscode für die 
Welt der Kultur ist das Wort. Aus diesem 
Grund stimme ich Joseph Brodsky zu, der 
einmal gesagt hat, ein belesener Menschen 
ließe sich schwerer betrügen. Ein belesener 
Mensch lässt sich schwerer manipulieren, 
was Politiker und Wirtschaftsleute aus 
purem Egoismus ständig versuchen.

In den zurückliegenden Jahren bin ich 
ziemlich viel durch Europa gereist. Ich war 
im Norden, beispielsweise im norwegischen 
Trondheim, und der südlichste Punkt Eu-
ropas, den ich besucht habe, war das grie-
chische Rhodos. Ich war in Polen, Italien, 
Slowenien, Deutschland, Frankreich und 
Israel. Meine Bücher sind in acht europä-
ische Sprachen übersetzt. Und doch könnte 
ich nicht sagen, was dieses Europa eigent-
lich ist. Oft empfinde ich den Wunsch, in 
Anlehnung an einen Ausspruch von Lud-
wig XIV. zu sagen: Europa – das bin ich. 
Denn wenn ich mich nicht als Europäer 
bezeichnen könnte, wer dann? Was müsste 
dieser Mensch für eine Bildung haben, wel-
che Herkunft, welche Ansichten?

Von meinen Reisen durch Europa kehre 
ich fast immer mit demselben sonderbaren 
und wohl auch etwas zwiespältigen Gefühl 
zurück: Wenn sich aus einem Produkt von 
Kultur oder Kunst keine gut verkäufliche 
Ware machen lässt, dann macht das Werk 
immer einen etwas seltsamen Eindruck. 
Und auch Kulturveranstaltungen, an de-
nen keine „Stars“ teilnehmen, Veranstal-
tungen, die als „klein“, „intim“ oder ähnlich 

ihnen immer Worte der Wahrheit erwartet. 
Die 1987/88 entstandene litauische Reform- 
und Nationalbewegung Sąjūdis hat gezeigt, 
dass die Autorität von Schriftstellern sehr 
groß sein kann, wenn die Menschen schöne 
Rhetorik, scharfe Worte, starke Vergleiche 
oder erschütternde Bilder brauchen. Doch 
die Poesie der Demonstrationen und Barri-
kaden verblasste sehr schnell, als die Zeit ge-
kommen war, Litauens Geschicke tatsäch-
lich in die Hand zu nehmen. Als Politiker, 
Geschäftsleute und Banker die Initiative 
ergriffen, spielten die Schriftsteller bald kei-
ne Rolle mehr. Ich glaube nicht, dass ihr 
Einfluss in Ländern mit längerer demokra-
tischer Tradition ein anderer ist. Kunst und 
Politik sollten nicht vermischt werden, es 
sind Dinge verschiedener Herkunft.

Die Kultur fördert unsere Menschlich-
keit, das heißt Sensibilität, Mitgefühl und 
Hingabe für den Anderen – für einen, der 
schwächer, verletzlicher oder auch einfach 
nur von uns verschieden und trotzdem ein 
Mensch ist, genau wie wir, nur eben ein 
anderer. Die Popkultur allerdings hat sich 
allein der Unterhaltung verschrieben, und 
das ist grundsätzlich nicht schlecht. Aber 
leider, so der Brite John Fowles (ein Schrift-
steller, den ich sehr mag), ist die Übermacht 
der Unterhaltungskultur inzwischen so ge-
waltig, dass die ernsthafte Kultur gegen sie 
gar nicht mehr ankommen kann. Das be-
schränkt die Möglichkeiten der Menschen, 
sich jener Handvoll schlauer, gebildeter Zy-
niker zu widersetzen, die sich als Politiker 
und Geschäftsleute bezeichnen. Immer 

Als Politiker, Geschäftsleute und 
Banker die Initiative ergriffen, 
spielten die Schriftsteller bald kei-
ne Rolle mehr.
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über sie zu sagen oder auch nur einfach so 
zu tun, als existierten sie überhaupt nicht. 
Ich denke, genau darin besteht der Sinn 
kultureller Verbindungen – im Erspüren 
des Innenlebens deines Nächsten. Im Be-
greifen, dass es dem sehr ähnlich ist, was 
du selbst fühlst, wofür du lebst und dich 
quälst, was du bedauerst und worüber du 
dich freust. Dein Nächster ist ein Spiegel-
bild deiner selbst, und es spielt keine Rolle, 
wo er lebt – tausend Kilometer entfernt oder 
unmittelbar neben dir. Dazu sind wir ohne 
Europa (was das um Himmels willen auch 
sein mag!) in der Lage, aber ohne Kultur, 
ohne Kunst – nicht.

Aus dem Litauischen von Claudia Sinnig

Sigitas Parulskis, Jahrgang 1965, lebt in Vil-
nius. Für seinen 1990 erschienenen ersten Ge-
dichtband erhielt er 1991 den Zigmas-Gėlė-Preis 
für das beste Lyrikdebüt des Jahres. Sein erster 
Roman, „Drei Sekunden Himmel“, in dem er sei-
ne Erfahrungen als Angehöriger einer sowje-
tischen Fallschirmjägerdivision in der Nähe von 
Cottbus verarbeitet hat, wurde vom litauischen 
Schriftstellerverband als das beste Buch des 
Jahres 2002 ausgezeichnet. Im Jahr 2004 bekam 
er für sein bisheriges Schaffen den Nationalpreis 
der Republik Litauen zuerkannt. Seine Werke 
wurden bisher in elf Sprachen übersetzt. „Drei 
Sekunden Himmel“ wird derzeit verfilmt.

bezeichnet werden, wirken nicht wirklich 
lebendig. Sie richten sich nur an einen en-
gen Zuhörerkreis und erscheinen ein wenig 
altmodisch, unmotiviert und träge. Kunst 
muss gut verkauft werden, sie muss vielen 
Menschen gefallen, denn wenn sie nur den 
Geschmack einer kleinen Gruppe trifft, ist 
sie zum Untergang verurteilt. Das ist ele-
mentare, erbarmungslose Marktwirtschaft. 
Wenn ich auf irgendeinem Festival eine 
Handvoll Lyriker sehe, die sich gegenseitig 
ihre Gedichte vortragen, weil schrecklich 
wenig Publikum erschienen ist, überkommt 
mich fast so etwas wie Widerwillen: Was 
soll das alles? Wozu Lyrik, für die sich nur 
Verfasser und Herausgeber interessieren? 
Das ist ein ungutes Gefühl. Sollte man viel-
leicht in dieser Handvoll Lyriker so etwas 
wie die kleine Sekte der ersten Christen er-
blicken? Apostel, die in der Zukunft ihre 
gute Nachricht unter den Massen verbreiten 
werden? Nein. So wird es nicht kommen. 
Die Lyrik wird untergehen wie der Begriff 
des alten Europa. Jawohl, vielleicht habe 
ich jetzt endlich einen passenden Vergleich 
gefunden: Der Begriff „Europa“ ist wahr-
scheinlich nur noch ein poetischer Topos, 
eine Metapher, die eigentlich schon fast ihre 
althergebrachte Bedeutung verloren hat und 
nun dem Vergessen anheimfällt.

P.S.
Aber später, nach der Heimkehr von 

meinen Reisen – meist nicht sofort, son-
dern einen Monat oder auch erst ein Jahr 
danach – erinnere ich mich oft plötzlich an 
irgendeine Kleinigkeit, an eine Geschichte, 
die mir jemand erzählt hat, oder ein De-
tail einer Landschaft, und ich fühle mich 
menschlicher. Wenn ich weiß, wie die Leute 
in dem einen oder anderen Land leben, fällt 
es mir schwerer, für sie Verachtung oder 
Neid zu empfinden, irgendetwas Schlechtes 
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wanderungen. Mit kulturellen Identitäten 
und unterschiedlichen Glaubensgemein-
schaften, die sich gegenüberstehen oder 
überlappen. Mit Unsicherheiten, Ängsten, 
Antagonismen. Auch solchen, die künst-
lich aufgebauscht werden von Leuten, die 
ihre Macht daraus schöpfen, getrennte po-
litische und religiöse Identitäten aufrechtzu-
erhalten und Konflikte zu schüren. Es ist ein 
ewiges Vorstürmen und wieder Ausbrem-
sen politischer und religiöser Mächte, ein 
Kreislauf aus Dynamik und Restauration, 
Gier und fehlendem Mut, Unterordnung, 
Korruption, Egoismus und Wirtschaftsmo-
nopolen. Ein Kampf auch von kriminellen 
Strukturen, welche integrativer Bestand-
teil der europäischen wie der weltweiten 
Wirtschaft geworden sind. Eine ständige 
Erosion der demokratischen Mechanis-
men. Ein gezinktes Spiel, beeinflusst von 
wirtschaftlicher Macht und Medienein-
f luss, von Demagogie und Populismus. 
Eine Umprogrammierung der Köpfe und 
der individuellen Wahrnehmungsfähigkeit, 
die dazu führt, dass inmitten des riesigen 
Informationsüberflusses die Fähigkeit ab-
handenkommt, zu beurteilen, was wirklich 
geschieht, und zu entscheiden. 

Doch wir sehen auch neue Ordnungen 
entstehen, neue Strukturen, Bindungen und 
Synergien. Eine einheitliche Währung. Im-
mer neue Länder, die hereindrängen in die 
Gemeinschaft. Neue, große, unwieder-

Was kocht da im Bauch von Euro-
pa? Welche Veränderungen voll-
ziehen sich in diesen Jahren im 

Verdauungstrakt unseres Kontinents? Denn 
auch das muss uns interessieren, nicht nur, 
was in Europas Kopf vor sich geht, sondern 
auch, was im Bauch abläuft. Man kann den 
Eindruck haben, dass sich etwas Ungeheures 
vor unseren Augen ereignet, etwas Unerwar-
tetes, das noch nicht voll zutage getreten ist, 
noch keine eindeutige Gestalt angenommen 
hat. So vieles, so viele Dinge – im Guten wie 
im Schlechten – kochen derzeit im Bauch 
von Europa, dass man nicht voraussehen 
kann, wie unser Kontinent sein wird, ich 
sage nicht, in hundert Jahren, nein, nicht 
einmal in zwanzig.

Wir haben es mit gehörigen geopoli-
tischen Veränderungen zu tun. Mit Völker-

Der gärende Bauch des alten Kontinents Ist Europa 
nur ein Finanz- und Wirtschaftsorganismus ohne jeg-
liche Seele? Die gewachsene EU wird nicht bestehen 
können, wenn sie sich auf die ökonomische Dimension 
beschränkt. Dem Kontinent, der sich über Jahrhun-
derte in Konflikten feindlicher Reiche zerfleischt hat, 
eröffnen sich unwiederbringliche Möglichkeiten. Was 
kann die Kultur leisten? 
Von Antonio Moresco
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bringliche Möglichkeiten, die sich diesem 
Kontinent eröffnen, der sich über Jahrhun-
derte, Jahrtausende in Bruderkriegen, in 
Konflikten feindlicher Reiche zerf leischt 
hat. Der bis gestern zweigeteilt war, gefan-
gen in zwei sich gegenüberstehenden Blö-
cken. Länder, die einstmals den Kontinent 
beherrschten und Kolonialmächte waren, 
müssen jetzt lernen, zusammenzuleben, 
und hinzu kommt nun die ganze facetten-
reiche, dramatische und kreative Welt Ost-
europas, die in diesen gemeinsamen Raum 
entscheidend einbricht mit ihrer mensch-
lichen Kraft, ihrer Intelligenz und ihren 
Ansprüchen.

Was wird wohl entstehen aus dieser 
ganzen Dynamik entgegengesetzter Kräf-
te? All dieses Gedränge und diese ganzen 
Hoffnungen werden sich sicherlich nicht zu-
sammenhalten lassen, indem man lediglich 
den Bodensatz der alten Ideologien und der 
guten Vorsätze abkratzt, der nationalen wie 
der ethnischen und religiösen Identitäten. 
Oder indem man sich auf die ökonomische 
Dimension beschränkt und den ganzen 
Kontinent in einen einzigen Finanz- und 
Wirtschaftsorganismus verwandelt, der je-
doch keine Nerven besitzt, blutleer ist sowie 
ohne eine Seele und dazu bestimmt, sich 
in kurzer Zeit aufzulösen, zu explodieren. 
Um das Wunder einer anderen Welt, eines 
neuen Traums für die Frauen und Männer 
zu vollbringen, die unseren kleinen Konti-
nent auf diesem kleinen, überbevölkerten, 

überhitzten und erschöpften Planeten be-
wohnen, bedarf es wohl ganz anderer Pro-
jektionen und viel weiterer Horizonte. Alles 
muss neu überdacht und neu erfunden wer-
den und zwar auf dynamische Weise und im 
Verhältnis zur europäischen sowie zur glo-
balen Situation, in der wir leben. Enorme 
schlafende Energien müssen befreit werden, 
die – vielleicht – noch gefangen sind im In-
nern Europas.

Fraktal und Floß

Europa ist keine Insel. Es ist geogra-
fisch verbunden mit dem riesigen asia-
tischen Kontinent, und es ist bloß einer der 
kleinsten von insgesamt sechs Erdteilen, die 
weiße Antarktis miteinbezogen. Es ist der 
einzige Kontinent, der sich vollständig in 
der nördlichen Hemisphäre des Planeten 
befindet. Europa ist wie ein riesiges Vorge-
birge, ein Fraktal. Dieses Floß erreichten vor 
vierzigtausend Jahren die ersten Menschen, 
die aus Afrika und aus Westasien kamen, 
kurz vor dem plötzlichen Verschwinden des 
Neandertalers. Seitdem hat der Kontinent 
über Jahrhunderte, Jahrtausende gewalttä-
tige Zerreißungen erlebt, Völkermorde und 
Kriege. Nationen entstanden, ganze Völker 
massakrierten sich gegenseitig. Dynastische 
Strukturen bildeten sich, wirtschaftliche 
und politische Revolutionen vollzogen sich, 
neue Gesellschaftsklassen entstanden mit 
ihren Ideologien, die sich jeweils als univer-
selle und finale Wahrheiten darstellten. In 
dem gerade abgelaufenen Jahrhundert sind 
hier zwei Weltkriege gekämpft worden mit 
ihren Exzessen an Grausamkeit und Wahn, 
den ungeheueren Zerstörungen, den Met-
zeleien, dem Holocaust.

So wie das antike Griechenland mit sei-
nen tausend Inseln im Ägäischen Meer ein 
Schmelztiegel aus Völkern, Kulturen und 

Es findet eine Umprogrammie-
rung der Köpfe statt; inmitten des 
riesigen Informationsüberflusses 
kommt die Fähigkeit abhanden, 
zu beurteilen, was wirklich ge-
schieht.
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neuen Weg einzuschlagen, von größerem 
Zuschnitt und in einer globalen Perspektive.

Wir sind Teil eines Experiments, das 
noch nie zuvor auf unserem Kontinent ver-
sucht wurde. Ein dynamisches Aggregat, 
das nicht durch die Auflösung der Gren-
zen eines Staates und die Annexion immer 
neuer Völker seitens aggressiverer und stär-
kerer Staaten erfolgt, sondern im allseitigen 
Einvernehmen. 

Es könnte eine vorbildhafte und bahn-
brechende Wirkung entfalten. Völker, 
Volksstämme, Völkergruppen unterschied-
licher Herkunft, die in seinem Innern leben, 
aber teils aus Ländern kommen, die in den 
vergangenen Jahrhunderten auf das Härteste 
kolonisiert wurden, Nationen, die sich im 
Laufe der Zeit bekämpft haben, sind jetzt 
ineinander verschlungen in einer geopoli-
tischen Situation von epochaler und gänz-
lich neuer Art, was für sie die letzte Umar-
mung zwischen angeschlagenen Boxern sein 
kann, die nicht mehr fähig sind, aufeinan-
der einzuschlagen, oder eben ein Aufbruch. 

Zur gleichen Zeit gibt es immer neue He-
rausforderungen und Bedrohungen: Große 
Reiche entstehen erstmals oder wieder im 
Orient, und andere befinden sich vielleicht 
im Niedergang auf Grund ihrer Blindheit 
und Gier, weil sie die uralte Lektion von 
der Kröte nicht gelernt haben, die so groß 
wie die Sonne werden wollte und fraß bis 
sie platzte. Da ist es von wesentlicher Be-
deutung, dass dieses Experiment gelingt. 

Reichen war, so stellte auch Europa einen 
Schmelztiegel aus Völkern, aus Nationen, 
aus Sprachen und Kulturen sowie aus klei-
nen und großen Reichen dar. Ich selbst, 
als Italiener, aber mit einem Nachnamen, 
der auf spanische und zuallererst jüdische 
Ursprünge verweist, trage eingeprägt in 
meinem Namen die Geschichte von Völker-
wanderung und Verfolgung, von Diaspora, 
Freiheits- und Überlebenskampf.

Nun endlich existiert der Embryo dieses 
alten und neuen politischen Kontinents, 
entstanden aus dem prophetischen Traum 
einiger Europäer inmitten der Ruinen im 
Europa der Vierzigerjahre. Sie wussten vo-
rauszuschauen, manchmal sogar, wie die 
zu den Gründervätern der EU zählenden 
Altiero Spinelli und Ernesto Rossi, in der 
Finsternis eines Gefängnisses, und hatten 
eine Vision für die Zukunft Europas. „Die 
Jahre auf jener Insel“, erinnert sich Spinelli 
lange Zeit später im Gedenken an die In-
sel Ventotene, wo er gemeinsam mit Rossi 
während des Faschismus eingekerkert war, 
„sind noch immer gegenwärtig in mir mit 
der Fülle, welche nur die Augenblicke und 
Orte erlangen, in denen sich dieses myste-
riöse Geschehen vollzieht, das die Christen 
das Auserwähltsein nennen. Ich begriff, dass 
ich bis zu jenem Moment gleich einem Fötus 
im Entstehen war, in Erwartung geboren 
zu werden, und dass ich in jenen Jahren, an 
jenem Ort ein zweites Mal zur Welt kam.“

Damals war es überlebenswichtig, die 
selbstmörderische Pattsituation der Ideo-
logien, in die wir uns verrannt hatten, der 
Kräfte und Mächte, die uns in diesen Krieg 
geführt hatten, zu überwinden und einen 
Ausweg zu finden in einen größeren Raum, 
zu einem weiteren europäischen Horizont 
hin. Heute gilt es für ganz Europa – so wie 
damals für die einzelnen europäischen Na-
tionen –, sich neu zu erfinden und einen 

Nun existiert der Embryo dieses 
alten und neuen politischen 
Kontinents, entstanden aus dem 
prophetischen Traum einiger 
Europäer in den Ruinen der Vier-
zigerjahre. 
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Was wird geschehen, wenn diese noch 
recht fragilen Strukturen Europas unter den 
Druck der Migration großer Menschenmas-
sen geraten, die ohne Perspektive stranden 
aufgrund der Veränderungen in Klima und 
Umwelt und der wachsenden Ressourcen-
knappheit?

Es ist der Moment gekommen, wo all die
se Identitäten, Eigenheiten und Reichtümer 
sich selbst übertreffen müssen in einer grö-
ßeren Identität, die keine gleichmacherische 
Verniedlichung sein kann, sondern eine Ver-
vielfältigung der Kräfte. Davon wird die 
Zukunft nicht allein Europas, sondern der 
ganzen Welt abhängen. 

Es gibt keine Zeit mehr zu verlieren. Es 
müssen die ersten Embryonen geschaffen 
werden von kontinentalen und globalen 
Strukturen, wie sie so vorher nicht exis
tierten, entsprechend dem, was wirklich 
um uns herum geschieht.

Neulich las ich in der Zeitung eine Mel-
dung, die mich beeindruckte. In der Nähe 
von Mantua, meiner Geburtstadt, haben Ar-
chäologen ein Paar eng umschlungener Ske-
lette aus der Jungsteinzeit gefunden. Die bei-
den sind mit ziemlicher Sicherheit ein Mann 
und eine Frau. Sie haben die Beine beide 
angezogen und ineinander verschlungen, 
sie umarmen einander Schultern und Hals, 
und ihre Köpfe sind einander angenähert 
wie zu einem Kuss. Beide müssen sehr jung 
gewesen sein, ein Junge und ein Mädchen – 
das kann man aus dem vollständigen Gebiss 
schließen – miteinander beerdigt in einer 
zärtlichen Umarmung, die seit sechstausend 
Jahren andauert. 

Eine europäische Umarmung, die zeit-
lich von sehr weit her kommt. Viel älter als 
das Mittelalter, Rom, Byzanz und Karl der 
Große, die mutigen nordischen Völker, Wi-
kinger und Normannen, Slawen, Kelten, 
Völker des Islams. Sie kommen direkt aus 

Europa kann eine neue Rolle spielen im glo-
balen Kontext.

Gerade zumal im Augenblick der Be-
schleunigung die alten Geister wieder er-
scheinen und der Bauch Europas wie der 
Welt immer bereit ist, die alten Wahnbilder 
wieder hervorzuholen und neue entstehen 
zu lassen: Unsere Verantwortung ist riesig. 
Europa ist zurzeit ein Nadelöhr, ein unend-
lich kleines, ein Durchgang, den man er-
weitern muss, nicht nur für uns, auch für 
den Rest der Welt. Es genügt nicht, sich 
den gefährlichen Ideen, die auf ewig wie-
dergeboren werden in Europa und in der 
Welt, entgegenzustellen. Quasi in einer spie-
gelbildlichen Haltung, die diese Ideen bloß 
endlos fortleben lässt. Wir müssen uns neue 
und bessere ausdenken. Dieses Europa, das 
bereits am eigenen Leib die Erfahrung des 
Scheiterns der alten Wege gemacht hat, kann 
nun der Bauch sein, in dessen Innern sich 
jene neuen bilden. 

Stranden ohne Perspektive

Man muss schon den Blickwinkel än-
dern, um diesen Durchgang und dieses Na-
delöhr sehen zu können, dieses Etwas, wie 
eine Projektion, das uns einen Sinn gibt für 
dieses Babel aus Sprachen, Völkern, Identi-
täten. Man muss den Fokus verschieben, den 
Horizont erweitern unter diesen Gruppen 
von Personen, die sich hier an das Floß dieses 
Kontinents klammern, der auf der flüssigen 
Masse eines kleinen Planeten schwimmt, 
welcher vor über vier Milliarden Jahren ent-
standen ist im Wanst des Kosmos, und des-
sen bevorstehender Kollaps in einem Jahr-
hundert von bedeutenden Wissenschaftlern 
vorhergesehen wird, wenn diese gierige und 
wahnsinnige Lebensform nicht sich selbst 
zur Diskussion zu stellen und den Kurs zu 
ändern vermag.
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ne Diener des Zeitgeists und der Ideen, die 
sich jeweils als gewinnträchtig erweisen. Sie 
sind keine Unterhalter und Bediensteten, 
nur dazu da, uns für die kurze Zeit abzulen-
ken, die uns von unserem Tod trennt, oder 
höchstens harmlose erbauliche Gestalten. 
Sie sind es nie gewesen, auch nicht zu den 
Zeiten, als alle Räume zu eng wurden und 
das Wort als unterirdisches Terrain einzig 
unkontrollierbar, unbeugsam und wider-
sprechend blieb, die einzige Stimmung, der 
einzige Durchgang, das einzige Nadelöhr, 
wo später viele durchgingen. 

Die Schriftsteller, die Künstler, sind 
Zerstörer und Erbauer, Kundschafter und 
Denker, Beunruhiger, Vorwegnehmer und 
Träumer. Daher will ich hier noch etwas 
über Europas Schriftsteller und seine Künst-
ler anmerken, seine Denker und seine Wis-
senschaftler und ihre Erscheinungen und 
Erfindungen.

An diesem Punkt will ich mir vorstellen, 
wie mitten in der Nacht, wenn sie niemand 
sieht, all diese Figuren sich auf den Stra-
ßen dieses nördlichen Kontinents treffen, 
der versucht, geboren und wiedergeboren 
zu werden. Zuerst bewegen sie sich in Ru-
deln. Es sind viele, ein Strom von Frauen 
und Männern, der in der Nacht dahinzieht. 
Meine Güte, wie viele es sind! Es gelingt mir, 
hier und dort jemanden zu erkennen: den 
blinden Dichter, der in den genetischen Kes-
sel des Lebens in Zeiten des Krieges geschaut 
hat und von der Menschheit ohne Frieden, 
dem Mut ohne Hoffnung sang, den anderen, 

einer Zeit, die wir mit Arroganz „Vor- und 
Frühgeschichte“ nennen. Die Frauen und 
die Männer Europas haben zu leiden und 
zu träumen begonnen, lange bevor sich die 
ersten Reiche bildeten, wie wir sie aus den 
Geschichtsbüchern kennen.

Wer werden die beiden wohl gewesen 
sein? Und welches ist der Grund für dieses 
eigenartige Begräbnis? Ein Liebesakt oder 
ein gewaltsamer Tod? Ein Menschenop-
fer, ein überraschtes Paar – wie Paolo und 
Francesca aus der Frühgeschichte? Oder sind 
es Romeo und Julia, Tristan und Isolde, Eu-
gen Onegin und Tatjana, der Meister und 
Margarita? Wer sollen sie denn nach un-
serem Verständnis gewesen sein? Die Ge-
schichte ist explodiert. Aus den Liebenden 
von Mantua sind die Liebenden Europas 
geworden. Wir alle entstammen dieser Um-
armung. Es ist an uns zu sagen, wer jene 
beiden sind und wer wir in naher Zukunft 
sein werden.

Als Autor weiß ich wohl, wie die elemen-
tare Kraft des geschriebenen Wortes, die 
Tätowierung der Worte auf dem Papier, sein 
Atem und seine Macht in unserer Zeit ent-
würdigt wurden. Für mich bedeutet Lite-
ratur allerdings nicht diese kleine mickrige 
Sache, entstanden durch riesige Maschinen, 
die sich vor einem beschränkten Horizont 
bewegen in einem Zeitraum von kurzat-
miger Dauer, wo alles nivelliert und ent-
kräftet wird, keine Spannung mehr herrscht, 
nichts, was Unruhe, Kontrollverlust, Ge-
danken hervorrufen könnte.

Für mich bleibt diese Sache, die – auf 
dumme, verallgemeinernde Weise – Litera-
tur genannt wird, zumindest potenziell auch 
Erscheinung, Invasion, Erfindung, Präfi-
guration und Explosion. Es kann auch ein 
Durchgang sein, ein Nadelöhr.

Diejenigen Schriftsteller, die sich dieser 
Bezeichnung als würdig erweisen, sind kei-

Als Autor weiß ich wohl, wie die 
elementare Kraft des geschrie-
benen Wortes, sein Atem und sei-
ne Macht in unserer Zeit entwür-
digt wurden.
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die Rebellion, die Zartheit und die Verach-
tung. Dann Héloise und Käthchen von Heil-
bronn, die uns liebende Voraussicht zeigten, 
und Puschkin, der die Eleganz im Angesicht 
des Todes lehrte, und Dostojewski, der den 
Schmerz zu seinem Thema machte. 

Da sind die Figuren aus Rembrandts 
Nachtwache, alle in einer Reihe, so fabel-
haft keck heraufbeschworen, und mitten-
drin unser kleines Mädchen, ganz in Weiß 
gekleidet, mit seiner Henne, auf die sich das 
ganze Licht der Welt konzentriert. 

Der nackte Körper Davids mit der rätsel-
haften Mona Lisa, die mit offenem, wind
zerzaustem Haar an der Seite ihres mutigen 
Marmorgatten daherwandelt. Es herrscht 
eine ungeheure Stille, nur eine leise Musik 
liegt in der Luft. Was ist das für eine Musik? 
Woher kommt sie? Es ist jene Musik, die 
von den Erfindern des psychischen Reichs 
der Musik herrührt, jenen, die dem inner-
sten Gefüge der tönenden Materie in der 
Atmosphäre eine anders klingende Konfi-
guration des Kosmos entrissen. Und dann 
noch viele andere. Wie sollte man sie bloß 
alle aufzählen! Wir sind auch in der Menge. 
Und uns voran, auf seinem schwankenden, 
schlaksigen Pferd, immer er, Don Quijote, 
der größte Ritter Europas, unser Anführer.

Aus dem Italienischen 
von Tobias Eisermann

Antonio Moresco, 1947 in Mantua geboren, lebt 
heute in Mailand. Er hat in Italien bei renommierten 
Verlagen zahlreiche Romane (etwa den Band „Auf-
brüche“ im Jahr 2005) und Essays veröffentlicht und 
gilt heute als unbestrittener Wegbereiter für die jün-
gere italienische Literatur.

mit Kapuze und Hakennase, der ins Jenseits 
reiste und uns dort die Welt zeigte, die wir 
alle vor Augen haben und in der wir leben, 
dann Shakespeare, barbarisch und sanft, der 
uns die Geschichte von den beiden jungen 
Liebenden Europas aus Verona erzählt hat 
und von dem blutigen Wahnsinn, aus dem 
die Reiche entstehen. 

Dort sind unsere Denker und Wissen-
schaftler, Kopernikus, Galilei, Newton, 
Darwin…, die uns Unbändigkeit und Ge-
duld lehrten, Spinoza, der Träumer in Ge-
danken, der uns den heiteren Mut der mil-
den und glühenden Menschen beibrachte, 
Leopardi und Hölderlin mit ihrer Verzweif-
lung und ihrem Durst. Die stolzen, radi-
kalen und sanften Frauenfiguren aus den 
russischen Romanen, mit ihren großen Ka-
tastrophen, den großen Träumen und der 
großen Literatur, die sanften und wilden 
Schriftstellerinnen Europas wie Emily Bron-
të und Virginia Woolf…, den melancho-
lischen Mephisto, Verführer und Erzieher, 
den jungen Julien Sorel mit seiner verratenen 
Jugend in den Klauen von Begierden und 
Welt, den groben, kühnen und ergreifenden 
Balzac, der uns gezeigt hat, wie die Gesell-
schaften und die Welten entstehen und wie 
sie explodieren. 

Da ist auch eine spindeldürre und klapp-
rige Figur, die jedoch stolz einherschreitet, 
im Gleichschritt mit den anderen. Es ist die 
Puppe Pinocchio, welche uns jene schwere 
Kunst lehrte, die wir so verzweifelt brau-
chen in diesem Augenblick: die Verwand-
lung. Ganz in seiner Nähe befindet sich 
ein menschliches Insekt mit Namen Gre-
gor Samsa, mit dem alten Apfel, förmlich 
in seinen Rücken eingedrungen. 

Da ist auch Raskolnikoff mit seiner Ein-
samkeit und seinem Beil, dort sind die Mete-
ore Büchner und Rimbaud, die uns die Un-
nachgiebigkeit und die Leidenschaft lehrten, 
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in die gleiche Falle zu tappen, möchte ich 
versuchen, einige anschauliche Begeben-
heiten aus meiner bruchstückhaften und 
anfechtbaren Erfahrung als Übersetzer (aus 
dem Deutschen) und als französischspra-
chiger Schriftsteller (der mehrere Bücher 
über deutsche Persönlichkeiten geschrieben 
hat) aufzugreifen. 

Beginnen möchte ich mit einem Ereig-
nis, das im Hinblick auf die Schwierigkeit, 
eine (konkrete) Praxis für und einen allge-
meinen Diskurs über Europa zu formulie-
ren, äußerst aufschlussreich und symptoma-
tisch ist. Ich war eingeladen, im Maison de 
l‘Europe in Paris eine Gesprächsrunde mit 
dem bedeutenden österreichischen Schrift-
steller Werner Kof ler und seinem nicht 
weniger bedeutenden Übersetzer Bernard 
Banoun, dessen Arbeit in diesem Jahr mit 
dem Prix de Nerval ausgezeichnet wurde, 
zu leiten. Die Gesprächsrunde sollte sich 
des Themas Europa annehmen. 

Da wir nichts Allgemeines über Europa 
zu sagen hatten oder uns dafür nicht zustän-
dig fühlten, sprachen wir also zu dritt über 
die Besonderheiten der österreichischen Li-
teratur, die Vorwürfe des Provinzialismus, 
denen sich auch Elfriede Jelinek ausgesetzt 
sah, sowie über den Einfluss von Thomas 
Bernhard und so weiter. 

Wenn man sich zum Thema Eu-
ropa äußern soll, besteht eine 
der Hauptgefahren darin, in 

beruhigende und unstrittige Banalitäten 
abzugleiten. Über die wir uns dann alle, 
zumindest innerhalb des gesellschaftlichen 
Milieus, in dem diese Zeilen gelesen wer-
den, unweigerlich einig sind: Ja, das Fremde 
ist es wert, entdeckt zu werden; ja, das Über-
setzen ist eine gute Sache; ja, der Frieden 
zwischen den Völkern in unserer Weltge-
gend  ist eine außerordentliche Errungen-
schaft und so weiter. Dennoch – hat man 
sich diese bedeutenden Leitsätze erst einmal 
an den Kopf geworfen, wird nichts dafür 
getan, sie konkret umzusetzen. Um nicht 

Tanz auf dem Drahtseil Die Herausforderungen, mit 
denen Europa zu tun hat, sind oft technischer, ziemlich 
nüchterner Natur wie Übersetzer- und Dolmetscher-
vergütung. Doch wo sonst kann ein Autor so sehr aus 
der kulturellen Vielfalt schöpfen, wo ein Kafka das 
Deutsch Goethes durch das Tschechische und Jiddische 
bereicherte, und zum Nomaden und Einwanderer der 
eigenen Sprache werden? Von Alban Lefranc
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Wir unterhielten uns auf Deutsch, und 
ich übersetzte für das Publikum ins Fran-
zösische. Unsere Ausführungen waren we-
der besonders akademisch noch schwer ver-
ständlich, vielmehr war es eine lebensnahe 
Erfahrung sprachlichen Miteinanders und 
europäischer Themen. 

Der Leiter des ehrwürdigen Hauses aber 
versuchte uns zu unterbrechen, stieg auf das 
Podium und insistierte auf dem angekündi-
gten Thema: Europa! In seinen Augen wa-
ren Bernhard, Jelinek und Kofler nicht „eu-
ropäisch“ genug. Dann wiederholte er mit 
Nachdruck einen berühmten Ausspruch 
Umberto Ecos: „Die Übersetzung ist die 
Sprache Europas.“ Ohne jeden Willen zur 
Polemik bin ich der Ansicht, dass wir es 
hier mit einem guten Beispiel für die Ge-
fahren von Allgemeinplätzen zu tun haben, 
die die Debatte plagen. Die Herausforde-
rungen, mit denen Europa nämlich allzu oft 
zu tun hat, sind mitunter technischer und 
sogar ziemlich nüchterner Natur und be-
treffen die Übersetzung, das Dolmetschen 
sowie die Übersetzer- und Dolmetscher-
vergütung.

„Ein Zeichen sind wir, deutungslos,
Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren.“ 
Hölderlin, Mnemosyne

Es hat etwas Beruhigendes, sich über das 
Übersetzen im Allgemeinen oder die Be-
deutung ausländischer Literaturen zu ver-
ständigen, aber tatsächlich ist es so, dass 
sehr wenige Autoren außerhalb der Grenzen 
ihrer Sprache wahrgenommen werden, und 
dass der Kulturbetrieb sich weiterhin um 
seine nationalen Autoren herum organisiert. 
(Eine Ausnahme bildet die amerikanische 
Literatur, der – weitgehend verdient – all-
seits große Aufmerksamkeit zuteil wird.)  

Man muss also immer wieder an die we-
sentliche Rolle der Übersetzer erinnern. Als 
französischer Romanautor, der ins Deutsche 
übersetzt wurde (von Katja Roloff) als auch 
als französischer Übersetzer von Peter Weiss 
habe ich viel zu oft die Erfahrung gemacht, 
dass der Name des Übersetzers in Rezensi-
onen oder Buchpräsentationen nicht einmal 
erwähnt wird. 

Anonyme Dienstleistung

Die empfindliche Übertragung von einer 
Sprache in einer andere, die vielen Stunden, 
in denen man sich wegen dieser oder jener 
idiomatischen Wendung die Haare rauft, 
Autoren oder native speakers befragt, um 
einen unbekannten Ausdruck zu verstehen 
und nachzubilden –  all diese Arbeit wird 
als vage anonyme Dienstleistung angesehen 
und viel zu oft nicht anerkannt. Der Glaube 
an eine Transparenz der Sprachen, die süß-
liche Ideologie eines tout communicationnel, 
einer Vorstellung allgegenwärtiger Kommu-
nikation, ist weiter verbreitet als gedacht.  

Im Februar 2007 entbrannte in Deutsch-
land eine Auseinandersetzung, in deren 
Zuge mehrere Leitartikler die auf eine 
bessere Vergütung drängenden Übersetzer 
scharf kritisierten und als Diven verspot-
teten. Es ist bestürzend, wenn man erfährt, 
dass die 1800 Zeichen umfassende deut-
sche Normseite schlechter bezahlt wird als 
die um 300 Zeichen kürzere französische 
Normseite. Man muss auch wissen, dass ein 
Übersetzer meistens mehrere Berufe gleich-
zeitig ausübt: Er soll der Agent desjenigen 
Autors sein, den er zu übersetzen wünscht, 
und es ist oft an ihm, einen andersspra-
chigen Lektor davon zu überzeugen, sich für 
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weise nicht darauf hingewiesen, dass das 
Stück übersetzt wurde. Das erste Mal wird 
ein Übersetzer als Autor angesehen. Und 
das ist gut so.“ 

Syntaktische Stoßrichtung

Olivier le Lays Neuübersetzung von 
„Berlin Alexanderplatz“ hat ebenfalls erst 
jüngst die umfassende Wiederentdeckung 
dieses Romans ermöglicht, der in der Erst
übersetzung drastisch um ein Viertel ge-
kürzt und aufs Äußerste geglättet worden 
war. 

Die gleichen Schockmomente der Entde-
ckung eines gänzlich anderen Buches, der 
Erfahrung, dass sich unter dem gleichen 
Namen („Berlin Alexanderplatz“, „Verbre-
chen und Strafe“, jene Titel, die uns seit 
langer Zeit begleiten) eine neue syntak-
tische Stoßrichtung und neue Empfin-
dungen verbergen, ermöglichen es uns, uns 
der Brüchigkeit unseres Halts in der Welt 
bewusst zu werden. Unsere Wahrnehmung 
von Welt, sogar von unserem Leben, speist 
sich aus der Lektüre der großen Werke der 
Weltliteratur. 

Die ständige Gefahr besteht beim Über-
setzen darin, den Text zu französisieren, ihn 
in unsere Form zu gießen. Deswegen sagt 
Olivier le Lay, der Autor der Neuüberset-
zung des Romans von Alfred Döblin, dass 
es ihn freut, wenn man ihm sagt, dass die 
Übersetzung beim Lesen spürbar ist. Wa-
rum schließlich sollte man versuchen, die 
Fremdheit des Textes zum Verschwinden 
zu bringen, wenn eben sie es doch ist, nach 
der wir suchen? 

Es ist dieses Verhältnis zum Fremden, 
das ich beschreiben möchte, dieser Verlust 

einen quasi Unbekannten zu interessieren. 
(Ich spreche hier nicht von Michel Hou-
ellebecq oder Amélie Nothomb, sondern 
von Autoren wie Christian Prigent oder 
Régis Jauffret, um nur zwei zu nennen, die 
in Deutschland gänzlich unbekannt sind.) 

Das gleiche gilt umgekehrt natürlich 
auch für sehr gute deutsche Autoren. Der-
selbe Übersetzer, der die Pressemappe für 
ein zu übersetzendes Buch überträgt, lie-
fert auch die zwölfseitige Probeübersetzung 
– ohne jede Garantie dafür, dass all diese 
Unternehmungen zu etwas führen. 

Ich wünsche mir deshalb, dass in einer 
Debatte über das Übersetzen die einfachen, 
aber fundamentalen Fragen nie ausgelassen 
werden: namentlich Fragen zur Vergütung, 
zur Anerkennung der Person (sei es auch 
nur im Rahmen der Nennung des Namens 
in einer Rezension)  sowie der Arbeit des 
Übersetzers.  

Das Verhältnis von uns Franzosen zu 
Dostojewski oder Döblin beruhte auf Über-
setzungen, die unlängst einer gründllichen 
Revision unterzogen worden sind und uns 
die Undurchdringlichkeit und Fremdheit 
dieser Autoren zurückgegeben, sie vom 
Gang der französischen Syntax befreit ha-
ben, wo die ersten Übersetzer diese noch 
mit Macht durchsetzen wollten. 

Für die Wiederentdeckung des rus-
sischen Romanschriftstellers muss an dieser 
Stelle André Markowicz gewürdigt werden, 
der, wenn man ihn nach seinem zur Ziel-
scheibe der Polemik gewordenen Status als 
Übersetzerstar befragt, antwortet: „In einer 
Sache wenigstens war ich erfolgreich. Dass 
man das Augenmerk auf die Übersetzung 
richtet, dass man bemerkt, dass das Buch 
übersetzt ist. Im Theater wird normaler-
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wenn ich nach Paris zurückkehrte, begeg-
neten mir eine Menge neuartiger Ausdrü-
cke. 

Aber dieser Zustand des Dazwischen 
kann uns auch lehren „auf dem Drahtseil zu 
tanzen“, wie es Gilles Deleuze und Felix Gu-
attari in ihrem Buch über Kafka („Für eine 
kleine Literatur“) nennen. Die beiden Philo-
sophen schärfen uns hierzu ein, die Sprache 
zu vertiefen, zum Nomaden und Einwan-
derer der eigenen Sprache und minoritär zu 
werden wie Kafka, der das Deutsch Goethes 
durch das Tschechische und Jiddische be-
reicherte. Er läuterte die deutsche Sprache 
und befreite sie von ihren Verkrustungen 
und Klischees, die sie Anfang des Jahrhun-
derts in Prag verarmt hatten. 

Thomas Bernhard unter Moralisten

Auf ganz andere Art sind die Bücher von 
Bernard Lamarche Vadel („Vétérinaires“, 
„Sa vie son œuvre“) beeindruckende Bei-
spiele einer Übertragung des Deutschen ins 
Französische, die eine absonderliche, „un-
brauchbare“, aber äußerst schöne und beun-
ruhigende Sprache bewirkt, so, als hätte sich 
Thomas Bernhard ohne unser Wissen hin-
terrücks in das klassische Französisch der 
Moralisten des Grand Siècle eingeschlichen.    

Ein weiterer Aspekt dieser Hybridisie-
rungen besteht in der Wahl solcher The-
men, die eine andere Nationalgeschichte als 
jene des Autors rekonstruieren: Das Thema 
meiner ersten drei Romane (deutscher Titel: 
„Angriffe. Fassbinder, Vesper, Nico. Drei 
Romane“, übersetzt von Katja Roloff ) ist 
das Deutschland des Wiederaufbaus der 
Sechziger- und Siebzigerjahre. Im Wesent-
lichen von Fassbinder, Bernhard Vesper, 

der Selbstverständlichkeit der Sprache, die-
se quasi-körperliche Bewusstwerdung, dass 
die Sprache nie gegeben ist, dass sie unabläs-
sig unterhöhlt wird von Unverständlichem 
und Widerständen. 

Ich habe fast sieben Jahre in Deutschland 
gelebt mit nur kurzen Unterbrechungen, 
die ich in Frankreich verbrachte. In frei-
lich sehr viel weniger drastischen als den 
von Hölderlin mit Nachdruck gesetzten Be-
griffen habe ich wie viele andere die Erfah-
rung dieses fremdartigen Dazwischenseins 
gemacht, das sich nach einigen Monaten in 
einem Land einstellt, dessen Sprache, ganz 
gleich wie gut man sie beherrscht, immer 
eine fremde Sprache bleibt. 

Plötzlich findet man sich zwischen einem 
vom Deutschen durchkreuzten Französisch 
(zahlreiche Germanismen beginnen meiner 
Muttersprache zuzusetzen) und einem vom 
Französischen durchsetzten Deutsch und 
macht die womöglich insbesondere für ei-
nen Übersetzer schmerzhafte Erfahrung, 
dass man im Französischen beginnt, sein 
natürliches Sprachgefühl (oder was man 
dafür hält) im Hinblick auf die Syntax und 
sogar die Lexik zu verlieren (der Unterschied 
zwischen Imparfait/Passé Simple, das Prä-
positionalsystem, um nur zwei Punkte zu 
nennen).

Man hat auch den Eindruck, den An-
schluss zu verlieren an die zeitgenössischen 
Ausprägungen seiner Muttersprache, ihre 
vielgestaltigen Wandlungen, ihren sich 
unablässig erneuernden Argot; jedes Mal, 

Warum schließlich sollte man ver-
suchen, die Fremdheit des Textes 
zum Verschwinden zu bringen, 
wenn eben sie es doch ist, nach 
der wir suchen?
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der Roten-Armee-Fraktion bis hin zu der 
Sängerin Nico. Ich habe mich nie als Hi-
storiker oder Spezialist für diese Fragen auf 
ein so eminent heikles und problematische 
Terrain gewagt, sondern ich habe meine 
eigenen biografischen Spannungen darauf 
projiziert. 

Ich habe also versucht, einen möglichen 
Baader und Fassbinder  zu imaginieren (ge-
nauso glaubwürdig und wahrscheinlich wie 
ihre historischen Vorbilder), und zwar mit 
dem Blick des Franzosen, der die filmischen 
Collagen eines Godard ebenso aufgesogen 
hat wie die Gedichte eines Apollinaire und 
von der Boxtechnik eines Mohammed Ali 
nicht weniger fasziniert war; indem ich also 
aus historischem und künstlerischem oder 
sportlichem und fremdländischem Mate-
rial schöpfte und mich so der deutschen 
Geschichte näherte. 

Dass auch Genres und Einf lüsse ver
mischt werden können, bringt Malcolm 
Lowry vortreff lich in dem Vortwort zu 
seinem Roman „Unter dem Vulkan“ zum 
Ausdruck. Er selbst sagte dazu: „Er kann 
als eine Art Symphonie betrachtet werden 
oder in anderer Hinsicht als eine Art Oper 
– oder sogar als Western. Ich wollte aus ihm 
Jazz, ein Poem, ein Chanson, eine Tragödie, 
eine Komödie, eine Farce und noch mehr 
machen. (…) Er ist eine Prophetie, eine po-
litische Warnung, ein Kryptogramm, ein ir-
rer Film, ein Menetekel, eine Wandparole.“

Diese Querverbindungen, diese abson-
derlichen historischen, sprachlichen und 
Genreübertragungen sind es, die eines Ta-
ges wohlmöglich die Besonderheit der euro-
päischen Literatur ausmachen werden und 
die bereits zur ihren Bestandteilen gehören 
– möglich machen sie die Übersetzer. 

Aus dem Französischen von Gregor Runge
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ihre drei unehelichen Söhne adoptiert hat, 
sonst nichts. Dank ihres natürlichen Ta-
lents, mit Göttern, mit Tieren und Männern 
gleich gut auszukommen, und eines gerin-
gen, aber wertvollen Kapitals, das ihr für den 
Fall eines moralischen Schadens hinterlas-
sen wurde, lebte Europa auch weiterhin aus 
dem Vollen. Jene erste Reise auf dem Rücken 
des Zeus hatte ihren geografischen Appetit 
angeregt, und so entdeckte sie immer neue 
Länder und Kontinente. Viele hat sie kolo-
nisiert, aber letztlich auch dekolonisiert. Sie 
konnte ihren Reichtum mehren. Sie dachte 
sich viele Dinge aus. Für Begriffe wie Demo-
kratie, Humanismus, Kunst, Literatur und 
Philosophie beanspruchte sie das alleinige 
Copyright. Sie war auch aggressiv, führte 
zahlreiche Kriege und erlangte im Vernich-
ten Perfektion. Vor mehreren Jahrzehnten 
verübte sie das größte und schrecklichste 
Verbrechen, die Ermordung von etwa sechs 
Millionen Juden, was sie allerdings nicht 
daran hindert, die Rolle eines Schiedsrich-
ters der Moral zu spielen, wann immer sich 
Gelegenheit dazu ergibt. 

Heute vereinigt Europa als gute und 
weise Hausherrin ihre Länder, obwohl sie 
jüngst bei der Vereinigungsprüfung durch-
gefallen ist. Sie, die nicht herbeieilte, um 
die Spaltung Jugoslawiens und den Krieg 
zu verhindern, platziert heute Worte wie 
Postnationale Einheiten und Postnatio-
nale Konstellationen. Sie, die zum Beispiel 

Zeus, der Vater aller Götter, lächelt 
dieser Tage wohlwollend, wenn 
er die Aktivitäten seiner geliebten 

Europa beobachtet. Man kann nicht sa-
gen, dass sie seine Erwartungen enttäuscht 
hat, denn er hatte erst gar keine. Als er von 
ihr ging, hinterließ er ihr elegant zwei Ge-
schenke, die sich jede Frau nur wünschen 
kann: einen Speer, der nie sein Ziel verfehlt, 
und wertvollen Schmuck. 

Nachdem Europa ihren Verehrer als 
schnellstes Transportmittel ausgenutzt hat-
te, um in geografisch günstigere Gegenden 
zu gelangen, und nach ein paar erotischen 
Eskapaden mit einem Hornvieh, dem sie so-
gar Söhne gebar, heiratete sie zufrieden einen 
ortsansässigen Burschen namens Asterion. 
Im Lebenslauf des armen Asterion steht nur, 
dass er die Geliebte des Zeus geheiratet und 

Nützlicher Kit Kultur kann ein touristisch-edukatives 
Geschenkpaket sein, das ein bisschen Geschichte, ein 
bisschen Folklore, ein bis zwei Verse enthält. Sie kann 
einfaches Marketingprodukt sein oder als Identitätskit 
dienen. Klar ist allerdings: Das Wort Kultur fügt sich 
perfekt in das Wörterbuch des administrativen Sprach-
jargons der EU ein, sind doch in diesem die häufigsten 
Begriffe zugleich auch die verschwommensten.
Von Dubravka Ugrešić
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nicht einmal das Verschwinden der „Jugo-
slawen“ bemerkt hat (und das war eine eth-
nisch indifferente „gemischte“ Minderheit, 
die im einstigen Jugoslawien lebte, zahlen-
mäßig größer als die national zu Bewusst-
sein gekommenen Slowenen), fordert heute 
als Hauptbedingung für die Aufnahme in 
ihre Reihen die strenge Respektierung der 
Rechte von Minderheiten. 

Wer weiß, vielleicht ist gerade deshalb die 
Kultur einer der wichtigsten ideologischen 
Hebel der europäischen Vereinigung. Gera-
de so, wie jeder kleine Ort in den einstigen 
kommunistischen Ländern sein „Haus der 
Kultur“ hatte, so ist auch die europäische 
Landkarte der Vereinigung mit einem Netz 
virtueller und realer „Häuser der Kultur“ 
überzogen. Kultur kann ein touristisch-edu-
katives Geschenkpaket sein, das ein bisschen 
Geschichte, ein bisschen Folklore, ein bis 
zwei Verse enthält; sie kann als Identitäts-
kit dienen; als unklarer Punkt der Selbst- 
und gegenseitigen Achtung; als Freiraum 
für das Zuschreiben und Hineinlesen von 
Bedeutungen. Kultur kann als Lebensform 
aufgefasst werden, „whether of Berbers or 
Barbars“, wie der britische Literaturtheore-
tiker Terry Eagleton geistreich bemerkt, als 
kulturgeschichtliche Reihe von Seneca bis 
Seinfeld, als Opposition zum Begriff des 
Barbarismus, als romantisches Symbol, als 
Form der Manipulation und der Überlegen-
heit, als einfaches Marketingprodukt oder 
als Synonym für das Wort nationale Iden-
tität. Das Wort Kultur fügt sich perfekt in 

das Wörterbuch des administrativen neu-
en Sprachjargons der EU ein, sind doch in 
diesem Wörterbuch die häufigsten Begriffe 
zugleich auch die verschwommensten wie 
etwa Mobilität, Fusion etc.

In diesem neueuropäischen Sinn sollte 
Kultur traditionell, national und kosmopo-
litisch sein, einfach alles allerdings in einem 
vernünftigen Maß und in einem ausgewo-
genen Verhältnis. Kultur sollte ihre Spe-
zifika präsentieren, aber gleichzeitig offen 
bleiben, Kultur sollte Grenzen öffnen und 
gleichzeitig Stereotype festigen. Jeder Tou-
rist beendet seinen Hollandbesuch mit dem 
Kauf von wenigstens einem Paar kleiner 
Holzpantinen, einer kleinen Windmühle 
und einer Tulpenzwiebel. Und wenngleich 
die Tulpe eine türkische florale Inspiration 
darstellt, und obwohl die gesamte bäuerliche 
Bevölkerung überall im morastigen Nordeu-
ropa solche Pantinen trägt, und obwohl sich 
Windmühlen auch im „Don Quijote“ dre-
hen, kann das den Besucher dennoch nicht 
von seiner hartnäckigen Entscheidung ab-
bringen, von der Reise etwas Holländisches 
mitzubringen. Aber auch die Souvenirläden 
gehen auf die Besucher ein. Niemand weiß 
so gut wie sie, dass der, der sich anschickt, 
den Markt von Stereotypen zu befreien, im 
Bankrott endet. 

Kultur ist also Repräsentation von et-
was. In dieser sehr üblichen Fusion der Be-
griffe ist Kultur an den sehr breit gefassten 
Begriff „Kunst“ gebunden. Was die Kunst 
angeht, hat Europa in seiner reichen Kultur-
geschichte das Mäzenatentum etabliert, die 
fruchtbare Verbindung von Kunst und Geld, 
die auch das „Goldene Zeitalter“ und den 
europäischen kulturellen Kanon hervorge-
bracht hat. Europa hat weiterhin die Verbin-
dung von Kunst und Ideologie ausgekostet, 
Perioden, in denen laut Walter Benjamin 
„der Faschismus die Politik ästhetisierte“ 

Heute vereinigt Europa als gute 
und weise Hausherrin ihre Län-
der, obwohl sie jüngst bei der 
Vereinigungsprüfung durchgefal-
len ist.
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Verfechter europäischer Besonderheiten 
und Differenzen, aber auch der europä-
ischen Vereinigung, Professionelle mit 
Mehrfachidentitäten, Menschen mit meh-
reren Häuptern auf einem Körper. Innerhalb 
dieser Dynamik – im reichhaltigen Netz 
der europäischen Kulturbürokraten und der 
noch nicht vernetzten unmittelbaren Kul-
turproduzenten – spielt sich das derzeitige 
und künftige europäische Kulturleben ab. 

Obwohl die Literatur längst ihre domi-
nante Stellung eingebüßt und diese attrak-
tiveren und repräsentativeren Medien über-
lassen hat, entwickelt sich auch ihr Leben 
mit genau dieser Dynamik. Auch der euro-
päische Gegenwartsautor, besonders der aus 
dem Osten, ist ein Produkt dieser konfusen 
kulturellen Dynamik. Er ist ein Körper mit 
mehreren Häuptern, er ist bemüht, sich im 
Einklang mit den Veränderungen zu positi-
onieren. Er versucht diskret, die traditionelle 
„Seele seines Volkes“ beizubehalten. 

In den westeuropäischen Ländern ist die-
se schriftstellerische Funktion längst entpo-
litisiert worden, aber insgeheim hält sie sich 
noch wie eine Sinekure. In den neu dazuge-
kommenen osteuropäischen Ländern, denen 
es bisher nicht gelungen ist, sich von ihrem 
„befreienden“ Nationalismus zu lösen, ist 
der Schriftsteller noch immer als „Seele des 
Volkes“ brauchbar. Das Modell hat also sei-
ne Anziehungskraft nicht eingebüßt. Denn 
die „Seele“ des einen Volkes kommuniziert 
am einfachsten mit der „Seele“ eines andern 
Volkes. Die Kommunikation einer „Seele“ 
ohne Grenze und ohne ständige Adresse ge-
staltet sich schon schwieriger, nicht wahr? 
Unter den einstigen Bedingungen schlug es 
unser Litauer oder Slowene, der die Auto-
nomie der „literarischen Kunst“ verteidigte, 
gar aus, ein Repräsentant seines (kommuni-
stischen) Volkes zu sein. Heute ist er wieder 
bereit, einer zu sein. Wegen seines (post-

und „der Kommunismus die Kunst politi-
sierte“. Europa hat verschiedene ästhetische 
Kanons, künstlerische Konzepte und Peri-
oden erlebt – lange Perioden der elitären 
Hochkultur und danach auch die Zeit der 
„mechanischen Reproduktion“ und Entau-
ratisierung der Kunst –, um sich schließlich 
in einer totalen Auflösung der Konzepte zu 
befinden, aber auch in einer starken Auflö-
sungsdynamik, in der sich die Demokrati-
sierung der Kunst und die Herrschaft des 
Marktes, die starke Dominanz der Massen-
kultur, die teils eine amerikanische ist, und 
damit im Zusammenhang auch die Geopo-
litisierung der Kultur, schließlich auch die 
Reste traditionalistischer Kulturkonzepte 
und deren Politisierung miteinander ver-
mengen. In diesem Prozess hat Europa, das 
als entscheidenden ideologischen Kit gerade 
die Kultur nutzt, Bedarf, diese seine Kultur 
zu reartikulieren und zu redefinieren. 

Bezahlte Europaenthusiasten

Auf den ersten Blick scheint es keiner-
lei Sorge zu geben. Ein kurzer Bummel 
durch das Internet wird zeigen, dass Eu
ropa heute mit einem umfangreichen Netz 
von Hunderten von Highways, Autobahnen 
und Straßen, Hunderten Fons und Founda-
tions, Schirmorganisationen, NGOs, Net-
works, Kulturservices und virtuellen Büros 
überzogen ist, deren einzige Aufgabe darin 
besteht, einen ungehinderten Kulturtrans-
fer zu ermöglichen. Im Bereich Service und 
Absicherung dieses Kulturverkehrs und der 
kulturellen Kooperation arbeiten zahlreiche 
Kulturmanager, „Offiziere“, „Advokaten“ 
der Kultur sowie Kulturmittler. Diese Leute 
sind bezahlte Europaenthusiasten, Natio-
nalisten, Postnationalisten und Internati-
onalisten, Kosmopoliten und Globalisten, 
europäische und regionale Nationalisten, 
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regelmäßige Besuche eines Fitnessstudios 
einplanen müssen. Denn die Konkurrenz 
ist stark, ungleich und entmutigend. Um 
ehrlich zu sein, eine Verzögerung der Kon-
frontation mit dem brutalen Markt wird we-
nigstens während der Transition durch die 
europäische Kulturbürokratie ermöglicht, 
die noch immer den Austausch nationalli-
terarischer Identitäten achtet und stimuliert. 
Dafür kassiert sie das eine oder andere Pro-
zent, gerade so wie jeder Agent. Doch auch 
die Leser sind hier nicht unschuldig Um 
sich auf die Schnelle zu informieren, lesen 
sie sogar etwas Estnisches. 

Was ist mit jenen, die keine nationale 
Identität haben? Mit der kosmopolitischen, 
proletarischen, intellektuellen Bagage, mit 
den Verfechtern einer europäischen Iden-
tität, eines europäischen Schmelztiegels, 
der die Staatsgrenzen, die nationalen und 
die ethnischen Teilungen auslöschen und 
durch einen europäischen Pass und den Sta-
tus eines europäischen Bürgers regulieren 
möchte? Solche Leute werden zwangsläu-
fig ausharren müssen. Solche Leute kön-
nen ihre utopistische Hoffnung einzig in 
die Mobilität des Großkapitals setzen, so 
paradox das auch klingen mag. In Zukunft 
könnte nämlich anstatt Volk und Staat ir-
gend so eine mächtige Korporation als neu-
er Identitätsstifter auftreten, und in diesem 
Fall könnte es passieren, dass die Logik des 
Geldes einfach so Staatsgrenzen und Iden-
titäten wegwischt. Sollte das geschehen, 
wird Serbien Ikea heißen, seine Einwohner 
Ikeaner, Slowenien Siemens, mit Siemensia-
nern als Einwohner. Und man sieht den po-
litischen Führer eines kleinen europäischen 
Landes schon vor sich, der seinem Volk die 
Botschaft schickt: „Wenn ihr euch nicht be-
nehmt, verkaufe ich euch an Bill Gates.“

Und auch das Leben selbst scheint un-
auffällig in diese Richtung zu gehen. Mit 

kommunistischen) Volkes? Weil sich seine 
Haltung gegenüber der Literatur verändert 
hat? Nein, wegen des Gesetzes von künst-
lerischem Angebot und Nachfrage. Der eu-
ropäische Literaturmarkt kann nämlich den 
Ansturm von fünfzig litauischen Schriftstel-
lern nicht verkraften (das gilt auch für den 
litauischen, der nicht mehr als zwei hollän-
dische Schriftsteller verkraften kann), und 
deshalb sind nur einer oder zwei willkom-
men. Diese beiden Auserwählten gelten als 
„Repräsentanten“ der litauischen Literatur. 
So ist unser Ostler (aber auch der Westler) 
sowohl eine europäisch orientierte „Seele“, 
die sich nach Affirmation auf dem europä-
ischen Markt sehnt, als auch eine „globalis
tische“ Seele, die ihre europäische Affir-
mation schon morgen für die profitablere 
amerikanische verkaufen würde. Das Hi-
nausspazieren aus dem Paradies der Nati-
onalliteraturen, wo der Schriftsteller noch 
immer als „Repräsentant“ und Wortkünstler 
behandelt wird, schließt die Zustimmung 
zur Demokratie des Marktes ein. 

Schriftstellern aus der Slowakei oder aus 
Slowenien, die bisher von kurzsichtigen Kol-
legen mit schwergewichtigen Hinterteilen 
umgeben waren, steht also die Konfrontati-
on mit dem Markt bevor. Auf diesem Markt 
erwartet sie unter anderem David Beckham, 
der vor einiger Zeit den British Book Award 
erhielt, denn das mit seinem Namenszug 
versehene Buch hat der Buchindustrie einen 
Haufen Geld gebracht. Daher wird unser 
Este, vorausgesetzt, er ist ein Marktoptimist, 
von nun an in sein literarisches Leben auch 

In den neu dazugekommenen 
osteuropäischen Ländern ist der 
Schriftsteller noch immer als 
„Seele“ des Volkes brauchbar.
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Und die Literatur selbst, verändert sie 
sich durch diese Interaktion? Ich nehme an, 
dass in einer ersten Adaptionsphase slowa-
kische, litauische und lettische Schriftsteller 
das eine oder andere Buch zum bereits vor-
handenen Bücherberg über die persönlichen 
Leiden während des Kommunismus beitra-
gen. In Belgrad verkaufen in diesem Mo-
ment Souvenirverkäufer kleine Tito-Büsten 
(30 Euro pro Stück). „Na ja, das ist wegen 
der Ausländer, die möchten etwas Kommu-
nistisches mitnehmen“, sagen die Verkäufer. 

In der Literatur wird – so nehme ich 
an – schnell die Topografie zurückkehren, 
die mit der Zeit verlorengegangen ist. In 
intelligenteren kroatischen Romanen an 
der Schwelle vom neunzehnten zum zwan-
zigsten Jahrhundert und in der ersten Hälfte 
des zwanzigsten Jahrhunderts (ähnlich ist 
es auch in der tschechischen, ungarischen 
und anderen Literaturen) waren die Hel-
den unterwegs zwischen Wien, Prag und 
Budapest, sie sprachen Deutsch oder Fran-
zösisch, ihre Bücher wurden ohne Fußnoten 
mit Repliken in Kroatisch gedruckt. Diese 
Topografie wird gewinnen. Aus dem topo-
grafischen Repertoire des Ostlers wird das 
Thema Exil, Pass und Visum wie auch die 
Teilung Europas in „Wir“ und „Sie“ langsam 
verschwinden. Und aus dem Blickfeld einer 
zu vernachlässigenden Anzahl von Westlern, 
die am Osten interessiert waren, wird auch 
diese bombastische imperiale Komponente 
verschwinden. Es wäre freilich nicht unin-
teressant, wenn die europäischen Autoren 
einander in die Augen sehen und dazu et-
was aufschreiben würden. Allerdings werden 
der im Hinblick auf die Vereinigung ent-
standene Enthusiasmus und die politische 
Korrektheit ihnen nicht die Chance einräu-
men, das zu tun. Und auch der Markt wird 
auf leichtere und beschwingtere literarische 
Themen setzen. 

der Aufnahme neuer Mitglieder im Osten 
hat sich nicht der Osten im Westen angesie-
delt, wovor sich jeder verschreckte westeu-
ropäische Chauvinist fürchtet, sondern der 
Westen siedelt sich eher im Osten an. Über 
die Wege des Großkapitals weiß ich nichts, 
aber ich weiß, dass die kroatische Küste ver-
kauft ist, dass die bulgarische Stadt Varna 
von durchschnittlich solventen Holländern, 
Belgiern und Deutschen bevölkert wird, von 
denen, die es versäumt haben, rechtzeitig 
Wohnungen in Dubrovnik, Prag oder Bu-
dapest zu erwerben, sodass sie jetzt dort kau-
fen, wo es noch möglich ist. Es ist nicht 
auszuschließen, dass diese kleinen, aber 
zahlreichen und unsichtbaren Migranten, 
die niemand beachtet, jene Kleineigentümer 
kroatischer, bulgarischer und rumänischer 
Quadratmeter Wohnfläche, die Zukunft 
Europas bestimmen werden, auch die kultu-
relle, warum auch nicht. Sie wissen, dass das 
Leben in den frisch angegliederten Ländern 
Europas (und in denen, die auf den Beitritt 
warten) billiger und fröhlicher ist als das in 
den teuren westeuropäischen urbanen Ghet-
tos. Auch gibt es jene „teuflische“ Identität 
zum Export: von lächerlich großen bulga-
rischen Cevapcici bis zum überwältigenden 
Gesang bulgarischer Omas. 

Unter Ikeanern 

Was die Aufnahme neuer Mitglieder be-
trifft, hüpft mein Herz vor Freude, wenn ich 
mir vorstelle, wie die Franzosen litauische 
Namen aussprechen und die Deutschen let-
tische. Außerdem freue ich mich darüber, 
dass die Litauer, die sich bisher damit rüh-
men, dass Vilnius das geografische Zentrum 
Europas sei, mit ihrem Beitritt zur EU ihren 
ausufernden Enthusiasmus im Hinblick auf 
die eigenen nationalen Spezifika bremsen 
mussten. 
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die Presse der großen Zentren präsentiert 
wird, ich meine, dass das unstrittig ist. Die 
Wertstruktur des Durchschnitts oder der 
Gesamtheit der literarischen Produktion 
würde andere Dimensionen annehmen. 
Vielleicht würde das die heutigen Kriterien 
nicht ins Wanken bringen, aber auf jeden 
Fall würde die Galerie der hörbaren Stim-
men um die Länder bereichert, denen wegen 
ihrer unbekannten Sprachen der Zugang zu 
den Literaturmetropolen verwehrt ist. We-
nigstens auf der Landkarte würden sich die 
Grenzen guter Bücher ausweiten. 

Krležas Lamento hat auch heute, viele 
Jahrzehnte nach seiner Entstehung, seinen 
Sinn nicht verloren. Auf eine gerechte lite-
rarische Verteilung werden wir wohl warten 
müssen, denn Literatur ist ein geopolitisches 
Terrain. Es gibt große, imperiale Litera-
turen, die scheinbar universalistische Wer-
te besitzen, und es gibt kleine, nationale Li-
teraturen, von denen erwartet wird, dass sie 
ihre lokalen, regionalen, ethnischen, ideo
logischen und weitere Spezifika zu einem 
Bündel schnüren und mitbringen. Während 
des kaum vergangenen Krieges im einstigen 
Jugoslawien haben viele Ausländer, die aus 
dienstlichen oder anderen Gründen an jenes 
Territorium gebunden waren, vor mir damit 
geprahlt, dass sie Ivo Andrić und Miroslav 
Krleža gelesen haben. Warum?, fragte ich. 
Um die balkanische Mentalität besser zu 
verstehen, lautete die Antwort. Würde ich 
einem Deutschen mitteilen, dass ich Günter 
Grass lese, um den „deutschen Geist“ besser 
zu verstehen, oder einem Amerikaner, dass 
ich Philip Roth lese, um das Wesen der ame-
rikanischen Mentalität zu begreifen, also, 
ich bin sicher, sie wären unangenehm be-
rührt. Grass und Roth sind große Literaten, 
keine Autoren von touristisch-spirituellen 
Führern. Peripherie und Zentrum erfahren 
weder heute ein und dieselbe Behandlung, 

Und schließlich, wenn wir schon beim 
Thema der europäischen literarischen Ver-
einigung und der literarischen Geopolitik 
sind, sei es gestattet, einen Blick in die Ge-
danken des jugoslawischen Schriftstellers 
Miroslav Krleža zu werfen: Was bedeutet 
in der heutigen Welt schon ein vereinzeltes 
Buch, ist seine Veröffentlichung wirklich 
sinnvoll? Weniger als ein winziges Tröpf-
chen im Amazonas. Vor vierhundert Jahren, 
als ein gewisser Erasmus seine Bücher in 
zweihundert Exemplaren druckte, war das 
für die europäische Elite von Cambridge 
und Paris bis Florenz ein Ereignis, aber heu-
te, zwischen Hunderten von Buchmessen, 
auf denen Hunderttausende von Neuheiten 
auftauchen, wie könnte da ein vereinzeltes, 
einsames Buch überhaupt bemerkt werden? 
Die großen Meister, die aus dem Buch ein 
einträgliches Geschäft gemacht haben, die 
Autokraten der Literatur- und Kunstme-
tropolen diktieren den Literaturmarkt, den 
Geschmack und die ästhetischen Kriterien, 
und ohne das Getöse ihrer Propaganda ver-
schwinden Tausende und Abertausende von 
Büchern in einer absolut anonymen Stille. 
Ich will damit nicht sagen, dass mit Presse 
und Reklame literarische Erfolge konstru-
iert werden, wie auch Siege bei Pferderen-
nen nicht durch Zeitungsgeraschel erraten 
werden können, doch würde eine imaginäre 
Umwertung literarischer Werte heute ein an-
deres Bild vom Zustand der europäischen Li-
teratur vermitteln können als das, was durch 

Sie wissen, dass das Leben in den 
frisch angegliederten Ländern 
Europas billiger und fröhlicher ist 
als das in den teuren westeuropä-
ischen urbanen Ghettos.
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zwischen Peripherie und Zentrum, zwischen 
großen und kleinen Literaturen oder auf die 
Genderproblematik, reduzieren. Übrigens 
genügt es vollauf, sich nur kurz die gewal-
tige literarische Produktion Chinas und das 
Millionenpublikum dort vorzustellen, und 
schon wird das geringe Anwachsen der litau-
ischen und esthnischen Aktien auf dem eu-
ropäischen Literaturmarkt gänzlich unwich-
tig. Aber zum Verstehen der komplizierten 
Verhältnisse in der weltweiten „literarischen 
Republic“ trägt sicherlich eher der ökono-
mische und politische Rekurs und Diskurs 
bei (auf den sich der französische Literatur-
kritiker Pascal Casanova in seinem Buch 
„The World Republic of Letters“ bezieht), 
Begriffe wie literarisches Kapital, Ökonomie 
der Literatur, verbaler Markt, Weltmarkt der 
intellektuellen Güter, immaterielle Reich-
tümer, Politik der Literatur als das traditi-
onelle literarische Begriffssystem. Deshalb, 
liebe Schriftstellerkollegen, öffnen wir uns 
den Herausforderungen des Kapitals und 
der – Physik! Denn die Metaphysik nutzen 
nur noch die Kriminellen als Alibi für ihre 
Handlungen. 

Übersetzt aus dem Englischen

Dubravka Ugrešić wurde 1949 im heutigen Kroa-
tien geboren. Bis sie 1993 aus politischen Gründen 
emigrieren musste, unterrichtete sie Literatur an 
der Universität Zagreb. Danach war sie Dozentin 
an verschiedenen amerikanischen und europä-
ischen Universitäten. Sie erhielt zahlreiche Preise, 
unter anderen 1995 den Europäischen Essaypreis 
Charles Veillon. Auf Deutsch erschienen ist zuletzt 
von ihr der Roman „Das Ministerium“ (2005) und der 
Essayband „Keiner zu Hause“ (2007, beides im Berlin 
Verlag).

noch war dies früher der Fall. Deshalb wer-
den die Bücher von Krleža und Andrić auch 
weiterhin für viele lediglich literarische Füh-
rer durch den Balkan bleiben.

Ein ähnlicher Unterschied im Umgang 
besteht zwischen Literatur und – Frauenlite-
ratur. Erstere trägt die Last universalistischer 
Werte, während sich die zweite mit engen, 
geschlechtlich bedingten Spezifika befasst. 
Wenn Frauen zu Beispiel über Sex schrei-
ben, handelt es sich um einen weiblichen 
Blickwinkel, schreiben Männer darüber, ist 
der Blickwinkel stets ein universalistischer. 
Jeder Schriftsteller ist eine Erscheinung für 
sich, etwas Besonderes. Schriftstellerinnen 
werden in der Praxis (in der literaturtheo-
retischen, literaturhistorischen und sozio-
logischen) fast immer als Gruppe „behan-
delt“, in Formationen, zu zweit, zu dritt, zu 
viert, vor allem wenn sie aus kleinen Ländern 
kommen. Zwei Bulgarinnen, zwei Osteuro-
päerinnen ... Auf das Geschlecht orientierte 
Literaturkritikerinnen, die literarische Texte 
hartnäckig als geschlechtliches Phänomen 
interpretieren, unterscheiden sich nicht 
großartig von rigiden, chauvinistischen Li-
teraturkritikern. Auch sie sehen in der Lite-
ratur, die Frauen schreiben, ausschließlich 
ein – geschlechtliches Phänomen. Daher hat 
die schwesterliche Sorge um den Status von 
Literatur, deren Autoren Frauen sind, dazu 
beigetragen, dass die Schwestern auch wei-
terhin in ihrem geschlechtlichem Ghetto 
schmachten, nur dass das Ghetto, dies sei 
zum Trost bemerkt, dieses Mal weniger im 
Verborgenen existiert. Das lang ersehnte 
Recht auf Verwirklichung der geschlecht-
lichen, ethnischen oder Rassenidentität ver-
wandelt sich letztlich in einem Albtraum 
und wird zur Strafe. 

Gewiss, auf der literarischen Weltkarte 
sind die Dinge viele komplizierter, sie lassen 
sich nicht auf binäre Beziehungen, auf solche 
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nen war. Wie kann das sein? Der Roman ist 
auf Deutsch geschrieben, in einem österrei-
chischen Verlag publiziert. Gelesen hatten 
die albanischen Rezensenten ihn offensicht-
lich nicht; die Quintessenz der Handlung 
zwar gut nacherfunden, sogar die Hauptfi-
gur umgetauft. Er heißt Galip. Sie nennen 
ihn Dalip. Und loben das Buch. Das unbe-
kannte Buch. Und warum? Warum das In-
teresse für ein Buch, das in Albanien kaum 
einer lesen kann? Nicht einmal die Journa-
listen, die darüber schreiben?

„Solche Geschichten, in denen Albaner 
zu Hauptfiguren in den Büchern europä-
ischer Schriftsteller werden, sind jetzt eine 
unübersehbare Realität, die auch uns ani-
mieren darf, ... aber vor allem bringt sie uns 
dazu, uns besser zu fühlen, wenigstens wie 
Kollegen!“, hieß es in einem Artikel von 
Aleko Likaj.

Wenigstens wie Kollegen! Dass die 
schiere Anwesenheit meines Romanhelden 
jemanden dazu bringen könnte, sich besser 
zu fühlen – damit hatte ich nicht gerech-
net. Für mich als Autorin der Geschichte 
ist das so erfreulich wie bedenklich. Haben 
Sie sich schon einmal gefreut, weil der Held 
eines Romans Deutscher war, Engländer, 
Franzose, Italiener, Österreicher, Portugiese, 
Schweizer? Waren Sie als Deutscher, Englän-
der, Franzose, Italiener, Österreicher, Portu-
giese, Schweizer schon einmal stolz darauf, 
in einem Buch, das Sie nicht lesen können, 

Vorweg möge der Leser mir verzei-
hen, wenn ich hier von meinem ei-
genen Buch spreche. Es klingt nach 

Eigenwerbung. Vor allem, weil es sich um 
mein jüngstes Buch handelt. Ohne Selbst
reklame kommt niemand aus. In diesem Fall 
aber geht es mir darum, dass ich mich, ge-
fragt nach der Rolle, die die vielsprachige 
Literatur Europas für das gegenseitige Ver-
ständnis und den Fortschritt Europas spielt, 
auf etwas beschränken muss, bei dem ich 
mich auskenne. Sich bei etwas auskennen 
zu wollen, ist immer risikoreich. Bei den 
eigenen Büchern kann ein Schriftsteller das 
aber immerhin mit einigermaßen gutem Ge-
wissen behaupten.

Mein drittes Buch wurde in albanischen 
Zeitungen besprochen, bevor man in Öster-
reich richtig gemerkt hatte, dass es erschie-

Wenigstens wie Kollegen Auf dem europäischen Kon-
tinent lebt ein bescheidenes, in die Ecke gedrängtes, 
seit Jahrhunderten immer wieder unterworfenes, peri-
pheres Europa der östlichen und südöstlichen europä-
ischen Völker. Literatur ist eine Möglichkeit, dessen 
vielschichtige Normalität zu erleben. Denn: Wer liest, 
hat das Privileg, in den Kopf eines anderen zu steigen. 
Man macht es sich zwischen den Gedanken des Ver-
fassers gemütlich. Von Andrea Grill
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einem erfundenen Landsmann zu begegnen? 
Ich muss sagen, ich kann mich nicht erin-
nern, je besonders stolz oder froh gewesen 
zu sein, in einem Buch einem Österreicher 
zu begegnen. Mir fällt keine Gelegenheit 
der ausgesprochenen Freude über einen ös-
terreichischen Romanhelden ein. Ich denke, 
man freut sich nur über etwas, das einem 
außergewöhnlich erscheint. Über das Nor-
male freut man sich nicht. Man sollte sich 
vielleicht freuen; es sich beibringen. Was 
mir normal vorkommt, ist für den anderen 
das Exzeptionelle.

Wenigstens wie Kollegen ... Die erste der 
Serie von Fragen, die der Bitte, diesen Essay 
zu schreiben, vorangestellt waren, lautete 
folgendermaßen: Welche Rolle kann die Li-
teratur für den Austausch in Europa spielen? 

Die Antwort kann einfach sein, in einen 
Satz gefasst: Literatur ist eine Möglichkeit, 
die vielschichtige Normalität andersspra-
chiger Bewohner anderer geografischer Re-
gionen zu erleben. Es gibt auch andere Mög-
lichkeiten, z. B. Film oder Fernsehen. Ein 
Gemälde. Eine Reise in die Region. Was 
diese Möglichkeiten aber nicht haben, was 
der Literatur eigen ist, sind die Leerstellen. 
Die Plätze zwischen den Wörtern, die dem 
Leser erlauben, sich diese andere Realität 
in allerprivatester Form einzuverleiben und 
wahrhaftig anzueignen. Wer liest, hat das 
Privileg, in den Kopf eines anderen zu stei-
gen. Man macht es sich zwischen den Ge-
danken des Verfassers gemütlich. Wer Bü-
cher isst, isst sich selber, Stück für Stück, 

heißt es bei der albanischen Lyrikerin Lul-
jeta Lleshanaku in einem „Gelbe Bücher“ 
betitelten Gedicht, in dem es um die Wich-
tigkeit der einst verbotenen Bücher geht. 
Bücher, die versteckt wurden und heimlich 
gelesen oder nur versteckt, weil der Besitz 
allein schon etwas Besonderes war, Bücher, 
von denen der Dichterin als Leserin kaum 
mehr in Erinnerung geblieben ist, als der 
Vorgang des Versteckens. Trotzdem bleibt 
das Buch – als Momentaufnahme – eine der 
einzigen Wahrheiten.

Selbst ungelesen wahr und wichtig, Zeu-
ge einer anderen Realität, außerhalb des 
kommunistischen Regimes; einer Alterna-
tivwirklichkeit, die alle Bücher zuließ. Das 
ungelesene Buch ist Hoffnungsträger, nistet 
sich schier durch seine Anwesenheit in den 
Köpfen möglicher Leser ein. 

Für die Ewigkeit gebunden

Jetzt hält Luljeta mein Buch in der Hand, 
lobt seine Machart. Das Papier. Den Ein-
band. Meine Bücher nehmen sich aus wie für 
die Ewigkeit gebunden; eine winzige Ewig-
keit mindestens. Albanischen Büchern, die 
oft nach zehnmal Durchblättern zu zerfal-
len beginnen, sieht man die Vorläufigkeit 
an, sie verkörpern sie und sind so vielleicht 
ehrlicher als die unseren mit dem festen Ein-
band. „Sie irrt sich wie ein Kind, sie spricht 
schön./ Sie atmet leicht, wie eine Eidechse 
auf den sonnenwarmen Ziegeln./ Wie ein 
Grashalm,/ wie ein offener Hemdknopf“ 
schreibt Lleshanaku in einem anderen Ge-
dicht. Sie will mein Buch haben, lobt mein 
Buch. Obwohl sie es nicht lesen kann.

Vor allem bringt sie uns dazu, uns besser 
zu fühlen. Im Roman „Gott rückwärts und 
seine Geliebte“ des albanischen Schriftstel-
lers Visar Zhiti ist der Freund der Haupt-
figur Österreicher, genauer gesagt Wiener, 

Haben Sie sich schon einmal ge-
freut, weil der Held eines Romans 
Deutscher war, Engländer, Fran-
zose, Italiener, Österreicher, Por-
tugiese, Schweizer?
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Er hat sich als Prophet erwiesen. Einund-
zwanzig Jahre später klingt der Satz wie neu. 
Weiter heißt es dort, „... denen es bestimmt 
ist, nicht innerhalb europäischer Mauern zu 
leben, sondern antemural, eine Art Glacis 
bildend gegen die osmanische und mongo-
lische Gefahr und gegen alle anderen Bedro-
hungen militärischer und politischer Art“. 
„Bestimmt“ ist es ihnen nicht von einer Art 
höherer Gewalt, gleichsam wie von Gottes 
Gnaden. Man könnte sagen, es hat sich so er-
geben. Man könnte auch sagen: die reicheren 
Länder Europas haben es beschlossen.

Visar Zhitis Held landet am Ende seiner 
Reise nach Europa, die er allerdings in einer 
Art Rückwärtsgang durchläuft, in Wien. 
Zur Jahrtausendwende. Und was macht er 
im Wien der Jahrtausendwende? Er bringt 
sich um. Dass er seinen Helden in Wien ster-
ben ließ, um der Stadt, die er liebt, eine Ehre 
zu erweisen, hat mir der Autor später erklärt.

Der Held meines Romans bringt sich 
nicht um. Quietschlebendig kehrt er nach 
Albanien zurück, nachdem er sich eine Wei-
le in Österreich aufgehalten hat, das ihm zu 
Beginn der Neunzigerjahre golden und strah-
lend erschien, eine Art Schlaraffenland, das 
sich aber doch nur als riesenhafte Würstelbu-
de erwies, die er, nachdem ihm die österrei-
chische Staatsbürgerschaft verliehen wurde, 
auch noch bewachen muss; vor Gefahren, die 
scheint’s von außen kommen (siehe Gauß’ 
prophetische Worte oben), und zwar genau 
an der Grenze, über die er dazumal illegal 
eingereist ist. 

Anstatt sich in Wien umzubringen, geht 
er zurück nach Tirana. Das ist etwas, das 

und Fotograf. Habe ich mich deshalb besser 
gefühlt? Hat es mich überrascht, einen Wie-
ner im Roman eines Autors vorzufinden, der 
in seinem Leben bisher nur ein einziges Mal 
in Wien gewesen ist? Nicht im Geringsten. 
Es hat mich nicht überrascht. Ich habe es 
normal gefunden. Wiener sind selbstver-
ständliche Helden und Hauptfiguren. 

Albaner – und ich nehme sie als Beispiel, 
weil ich sie kenne, während es natürlich un-
überschaubar viele potenzielle Hauptfiguren 
gibt, die ich nicht kenne – sind abwesend. 
Als würde es sie nicht geben. Die Literatur 
ist doch oft ein ganz guter Spiegel für die 
realen politischen Verhältnisse. Mittlerweile 
ist Albanien fast vollständig von Euroland 
umgeben. Sogar im angrenzenden Monte-
negro kommen Euroscheine aus dem Ban-
komaten. Bloß in Tirana nicht. In Tirana 
kommen – ja, wer weiß eigentlich, wie die 
Papiere heißen, die aus einem Bankomaten 
in Tirana kommen? Lekë heißen sie. Alba-
nien hat sein eigenes Geld. Und keiner weiß, 
was es damit bezahlt.

Klar ist es meist leichter, über sich selbst 
zu schreiben als über andere. Leichter, sich 
in sich selbst hineinzuversetzen (wenn man 
nicht schon drin ist) als in einen anderen. 

1988 schrieb der österreichische – und 
diese Bezeichnung ist bei ihm tatsächlich 
rein auf den Geburtsort und die Mutterspra-
che bezogen, denn über welchen Landstrich, 
welche kaum bekannte Bevölkerungsgruppe 
Europas hätte er nicht geschrieben – Schrift-
steller Karl-Markus Gauß in seinem Band 
„Tinte ist bitter“:

Neben dem klassischen westeuropä-
ischen, museal-grandiosen, historisch-pa-
thetischen Europa lebt noch ein zweites, 
das bescheidene, in die Ecke gedrängte, seit 
Jahrhunderten immer wieder unterworfene, 
periphere Europa der östlichen und südöst-
lichen europäischen Völker.

Sogar im angrenzenden Monte-
negro kommen Euroscheine aus 
dem Bankomaten.
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ein ,versunkener‘, sondern ein noch weitge-
hend unentdeckter Kontinent; es ist keine 
,verlorene Heimat‘, die man einmal hatte, 
sondern der Entwurf einer kulturellen Iden-
tität, einer vielfältigen Identität ...“

Wir definieren uns gerne über Nationali-
täten, und das ist für einen Europäer, wenn 
man ehrlich ist, noch absurder als für einen 
Australier oder Amerikaner. Gibt es doch 
kaum ein europäisches Land, das heute noch 
dieselben Grenzen hätte wie vor hundert 
Jahren. Unzählige Leute haben innerhalb 
der letzten zwanzig Jahre ihre Nationalität 
verändert, ohne je umgezogen zu sein. Im 
selben Haus, in derselben Straße wohnend, 
sind sie auf einmal andere geworden. So ist es 
dem mazedonischen Dichter Salajdin Salihu 
gegangen. Aufgewachsen ist er als Jugoslawe. 
Jetzt lebt er in Mazedonien. Schreiben tut er 
auf Albanisch. Ja, das Albanische ist eine der 
Sprachen, die man in Mazedonien spricht.

Die Sache ist simpel, sagte Abel. Der 
Staat, in dem er geboren worden sei und 
den er vor fast zehn Jahren verlassen habe, 
sei in der Zwischenzeit in drei bis fünf neue 
Staaten gespalten worden. Und keiner dieser 
drei bis fünf sei der Meinung, jemandem 
wie ihm eine Staatsbürgerschaft schuldig zu 
sein. Eine weitere europäische Hauptfigur. 
Namens Abel und erfunden von der unga-
rischen Autorin Terézia Mora; sie schreibt 
auf Deutsch. Ihr Erstlingsroman hieß „Alle 
Tage“. Übrigens auch, und bestimmt nicht 
zufällig, der Titel eines Gedichts von In-
geborg Bachmann. „Der Krieg wird nicht 
mehr erklärt,/ sondern fortgesetzt“, lautet 
die erste Verszeile darin. „Das Unerhörte/ 
ist alltäglich geworden.“

Jetzt hat sie behauptet, von Anfang an 
versprochen, sie würde nur über ihr eige-
nes Buch schreiben, nur über das, wo sie 
sich auskennt. Und was macht sie? Sie zi-
tiert um und um. Einen nach dem ande-

mir jetzt erst auffällt. Diese Gegenläufigkeit 
zwischen den zwei Romanen, meinem „Trä-
nenlachen“ und Zhitis „Gott rückwärts und 
seine Geliebte“. In beiden Büchern geht es 
grundsätzlich um einen Weg ins EU-Europa 
und um die Liebe. In dem einen führt die 
Reise nach Wien und in die Donau, einen 
feuchten Tod, im anderen letztendlich zu-
rück nach Tirana.

Eine zweite Frage, die dieser Essay beant-
worten soll, kann ich also guten Gewissens 
beantworten. Sollten wir uns mehr für die 
Schriftsteller unserer Nachbarn interessie-
ren, um mehr über sie zu lernen?

Ja.
Was zeichnet die „europäische Kultur“ 

aus? Kann sie zu dem immer noch ver-
missten europäischen Gemeinschaftsgefühl 
beitragen? Weitere Fragen.

Verdampfende Haut

Die erste ist für mich einigermaßen selt-
sam. Denn ich vermisse einerseits kein Ge-
meinschaftsgefühl. Im Gegenteil, wer jemals 
in Kalifornien gewesen und dort mit dem 
Auto ins Death Valley gefahren ist – dem 
heißesten Ort der Erde; wer dort in den fünf 
Minuten, während derer man ausgestiegen 
ist, um ein Foto zu machen, während derer 
man die Haut verdampfen fühlt und einen 
anderen mit ebenfalls verdampfender Haut 
bittet, ein Foto zu machen, wenn der sich 
als Europäer herausstellt, – der weiß, dass 
es ein Gemeinschaftsgefühl gibt. Jedoch, 
etwas zu spüren ist das eine. Zu definieren, 
was dieses Gemeinsame nun sei, das andere.

Nochmals Karl-Markus Gauß zitierend, 
wenn auch in leicht veränderter Form, näm-
lich, indem ich das Wort Mitteleuropa durch 
Europa ersetzen würde:

„Mitteleuropa ist schließlich nicht, wie es 
so häufig wie gedankenlos reklamiert wird, 
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das europäische Gemeinschaftsgefühl. Das 
Buch, von dem man weiß, es gibt es, muss es 
geben, es ist ja ganz nah, kaum ein paar hun-
dert Kilometer weit. Man schlägt es auf, be-
wundert den Druck, die Zeichen, die einem, 
obwohl man sie einzeln sogar kennt – der 
Großteil Europas (auch Albanien!) schreibt 
mit lateinischen Buchstaben – exotisch vor 
Augen treten. Europa ist das Bewusstsein 
der Menge der ungelesenen Bücher. Zu wis-
sen, dass irgendwo der eigene Landsmann 
ein anderssprachiger Romanheld ist, ist un-
sere Gemeinsamkeit. Und besser als Salaj-
din Salihu könnte ich das Schlusswort nicht 
formulieren:

„Dichter kommen zu spät. Ihre Heimat 
ist das Morgen. ... Üblicherweise sind sie in 
Eile, die hochmütigen roten Kardinalvögel, 
wirken wie Kinder und vergnügen sich mit 
Spielzeug, das sie sich selber ausgedacht ha-
ben. ... Dichter kommen zu spät ... Und wis-
sen nie, ob sie angekommen sind.“

Alle Übersetzungen 
der Textausschnitte aus dem Albanischen 

stammen von der Autorin.

Andrea Grill studierte Biologie, Italienisch, Spanisch 
und Linguistik in Salzburg, Thessaloniki und Tirana. 
Sie lebte mehrere Jahre in Cagliari auf Sardinien und 
promovierte 2003 an der Universität Amsterdam 
mit einer Arbeit über die Schmetterlinge Sardiniens 
zum Doktor der Philosophie. Neben ihrer wissen-
schaftlichen Arbeit schreibt sie literarische Texte und 
übersetzt aus dem Albanischen. 2007 nahm sie am 
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt 
teil. Von ihr sind erschienen: „Endemism in Sardinia“, 
Amsterdam 2003, „Der gelbe Onkel“, Salzburg 2005, 
„Zweischritt“, Salzburg 2007, „Tränenlachen“, Salz-
burg 2008.

ren. Da haben Sie Recht! Es fällt mir selber 
auf und gefällt mir. Wie sich die Stimmen, 
ganz verschiedene, eine nach der anderen 
einstellen. Ein Funke der Rebellion, so hat 
Gauß es genannt, keine Bußkerze des Kon-
servativismus. Ich würde hinzufügen: keine 
Bußkerze des Kommunismus.

Vor kurzem war ich in Berlin. Dort gibt 
es den „Hamburger Bahnhof“, der ein Mu-
seum der Gegenwart beherbergt. Museum 
der Gegenwart, ein Widerspruch in sich? 
Dort lief eine Ausstellung mit dem Titel 
„The Murder of Crows“; eine enorme Hal-
le mit Holzfußboden, rote Klappsessel, auf 
denen schwarze Lautsprecher sitzen. Im Mu-
seumsshop habe ich eine Ansichtskarte ent-
deckt, ein Gruppenfoto diverser Männer, 
Künstler nehme ich an – ich habe sie nicht 
gekauft, also fehlt sie mir jetzt, um mich zu 
vergewissern, ob ich mich richtig erinnere. 
Sie posieren vor dem Museum, und darunter 
steht ein Satz, der ungefähr so lautet: Ich bin 
froh, dass heute nichts geschieht, außer dass 
ich aufstehe, frühstücke und später wieder 
ins Bett gehe. Das Museum befindet sich in 
unmittelbarer Nähe einer Brücke, die zwi-
schen 1961 und 1989 einen Grenzübergang 
zwischen Ost- und Westberlin darstellte. 
Gesagt hat diesen Satz wohl jemand, für den 
das „Normale“, die Tatsache, dass nichts ge-
schieht, ganz und gar außergewöhnlich ist. 
Weil er diesen Alltag ständig bedroht weiß, 
jederzeit damit rechnet, ihn zu verlieren; in 
einem Moment, wie man einen Schlüssel 
umdreht, alles Bequeme sich ins Extreme 
verkehren könnte.

Über die Hälfte aller momentan pu-
blizierten Übersetzungen in andere euro-
päische Sprachen stammen aus dem Eng-
lischen. Übersetzungen etwa aus dem 
Albanischen ins Litauische gibt es kaum. 
Das könnte und wird sich ändern. Bis da-
hin ist das ungelesene Buch vielleicht doch 
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erlebt, wie sich dieser Name, Balkan, in das 
Verb balkanisieren verwandelte – und habe 
mit Tausenden von anderen Menschen un-
ter den Folgen dieser Metamorphose gelit-
ten. Allerdings möchte ich jetzt nicht dis-
kutieren, wie wir dieses Geschehen hätten 
verhindern können – das hieße, töricht zu 
beklagen, was nicht mehr zu ändern ist – 
sondern überlegen, wie dieses Verb wieder 
nur zum Substantiv werden könnte.

Wir haben alle von der Balkanisierung 
der Sowjetunion gehört oder gelesen. Häu-
fig entdeckte ich in der Zeitung eine Über-
schrift wie „Die Balkanisierung Kenias“ 
oder „Washington betreibt die Balkanisie-
rung Boliviens“. Erst kürzlich stieß ich in 
einem Buch von Ryszard Kapuściński über 
Afrika auf den folgenden Satz: „Der Afri-
kaner kennt sich gut in dieser Geografie 
freundschaftlicher und feindseliger Stam-
mesbeziehungen aus, die nicht weniger be-
denklich sind als jene, die heute auf dem 
Balkan herrschen.“ Wenn Sie bei Google 
nachschauen, finden Sie 13 000 Seiten un-
ter dem Stichwort „Balkanisierung“, und 
die englische Seite von Wikipedia erklärt, 
der Begriff „balkanization“ sei „ein geopo-
litischer Begriff, der ursprünglich die Zer-
splitterung oder Unterteilung einer Region 
oder eines Staates in kleinere Regionen oder 

Ich muss gestehen, dass ich den Namen 
Balkan nicht mag. Zu Recht mögen Sie 
fragen: Wie ist das möglich? Sind Na-

men nicht neutral und in gewissem Sinne 
auch unschuldig, weil alles davon abhängt, 
wie wir sie verwenden, und in welchem 
Kontext? Oder ist der Name Balkan eher 
eine Art Supermarkt, in dem verschiedene 
Leute mit einem Einkaufskorb umherge-
hen und ihn mit Bedeutungen füllen, die 
bereits in den Regalen ausliegen? Und was 
für Gründe könnte ich haben, so gefühls-
betont auf diesen besonderen Namen zu 
reagieren? Schließlich ist der Name einer 
geografischen Region kein Mensch, den 
man mag oder nicht ... 

Doch ich kann dem entgegenhalten, 
dass ich einen Grund – einen stichhaltigen 
Grund – für die Animosität habe: Ich habe 

Das Anti-Europa „Woran denken Sie, wenn Sie das 
Wort ,Balkan‘ hören?“, fragt die kroatische Autorin 
Slavenka Drakulić. An idyllische Adria-Strände und 
schmackhafte Speisen oder an Blut, Leid und Kriegs-
terror? Der Balkan sind immer die anderen – das Anti-
Europa. Die Grenze verläuft in den Köpfen und hält 
den Südosten des Kontinents draußen.
Von Slavenka Drakulić
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Staaten bezeichnete, die sich untereinander 
häufig feindselig oder unkooperativ verhal-
ten. (...) Zunächst bezog sich der Begriff auf 
die Konflikte, die im 20. Jahrhundert auf 
dem Balkan ausbrachen. Die erste Balka-
nisierung manifestierte sich in den Balkan-
kriegen und fand später eine Bestätigung 
durch die Kriege im ehemaligen Jugosla-
wien. Mit dem Wort werden auch andere 
Zerfallsformen bezeichnet, beispielsweise 
die Unterteilung des Internets in separate 
Enklaven. Manchmal ist mit Balkanisie-
rung auch die divergierende Entwicklung 
von Programmiersprachen und Dateifor-
maten gemeint. (...) In der amerikanischen 
Städteplanung versteht man darunter die 
Entwicklung geschlossener Wohnanla-
gen. (...) Im Januar 2007 sprach Gordon 
Brown in Hinblick auf die wachsenden 
schottischen Unabhängigkeitsbestrebungen 
von der ‚Balkanisierung Großbritanniens’“.

Der englische Merriam-Webster fügt 
hinzu, dass „balkanize“ ein transitives Verb 
ist, dessen Synonyme „teilen“ und „aufglie-
dern“ sind. Überflüssig zu erwähnen, dass es 
ein anrüchiges Wort ist und dass das Sub-
stantiv (oder der Name) infolge des Verbs 
ebenfalls eine besondere Bedeutung ange-
nommen hat – nicht mehr bloß ein Name 
und nicht mehr unschuldig.

Was Europa nicht ist

Um auf die Metapher des Supermarkts 
zurückzukommen: Was Sie heute in Ih-
rem Einkaufskorb haben, hängt natürlich 
davon ab, wo Sie einkaufen. Wenn Sie in 
Wien oder im „Westen“ oder in „Europa“ 

einkaufen (auch das sind Supermärkte, die 
zum Platzen mit Bedeutungen gefüllt sind!) 
erwerben Sie – um es ganz einfach auszu-
drücken – die Vorstellung, dass der Bal-
kan das ist, was Europa nicht ist. Lassen 
Sie die Geografie beiseite, die Grenze ver-
läuft irgendwo in den Köpfen, nicht in der 
Landschaft selbst. Für Zeitgenossen ist sie 
höchstwahrscheinlich durch die Fernseh-
bilder der letzten Kriege definiert. 

Wenn Sie die Augen einen Moment 
schließen und Balkan sagen, sehen Sie ver-
mutlich die Bilder von Flüchtlingsmassen 
vor sich, von weinenden Frauen mit Kopf-
tüchern, Vukovar in Trümmern, Leichen, 
noch mehr Leichen, die CNN-Reporterin 
Christiane Amanpour, die vor einem Hin-
tergrund von Tragödien und Verwüstungen 
berichtet. Dann erinnern Sie sich vielleicht 
an die Zahlen (mehr als 7000 ermordete 
muslimische Männer in Srebrenica, 60 000 
vergewaltigte Frauen, 200 000 Tote in Bos-
nien, 10 000 verwundete Kinder ...). Oder, 
wenn Sie kein Zahlengedächtnis haben, fal-
len Ihnen wahrscheinlich Gesichter ein, vor 
allem das eines zum Skelett abgemagerten 
jungen Mannes hinter dem Stacheldraht
zaun eines Konzentrationslagers in Omars-
ka, Bosnien. 

Oder die Gesichter von Kriegsverbre-
chern wie Ratko Mladić, dem langhaa-
rigen Radoslav Karadžić oder Slobodan 
Milošević. Ich erinnere mich an einen Pul-
lover, einen weißen handgestrickter Pul-
lover mit roten Flecken. Er gehörte dem 
Vater eines kleinen Mädchens, das von 
einem Granatsplitter getötet worden war. 
Während der Vater den winzigen Körper 
im Arm hielt, sickerte das Blut seiner Toch-
ter in den Pullover, den er noch eine halbe Die Grenze verläuft irgendwo in 

den Köpfen, nicht in der Land-
schaft selbst.
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Natürlich hatte das zur Folge, dass die Men-
schen, die dieses Raum-Namen-Verb-Bild-
Symbol bewohnten, zu Gefangenen der ne-
gativen Konnotationen wurden. Ihnen (uns) 
gefiel es nicht, dazugerechnet zu werden, 
folglich versuchten sie sich zu distanzieren. 
Niemand will zum Balkan gehören. Das 
gilt auch für den Blick von Orten aus, die 
man eigentlich dem Inneren des Balkans 
zurechnen würde: „Der Balkan, das sind 
die anderen!“, wie es der slowenische Sozi-
ologe Rastko Močnik in seiner treffenden 
Formulierung ausdrückte. Jeder von uns 
(Slowenen, Kroaten, Serben und so fort) 
blickt weiter nach Osten, und damit verla-
gert sich diese symbolisch imaginäre Grenze 
vom Wiener Südbahnhof nach Triest und 
Ljubljana, dann nach Zagreb und Sarajevo, 
schließlich nach Belgrad und sogar noch 
weiter südöstlich nach Priština. Keine Gren-
ze dieser Erde ist so flexibel, und das liegt 
daran, dass es keine Grenze, sondern eine 
Wahrnehmung ist.

Schlägerei in der Balkankneipe

Es ist sehr interessant, wie Maria Todo-
rova das negative Image des Balkans histo-
risch analysiert (übrigens nennt sie mich 
als eine der Autorinnen, die das negative 
Image benutzen, indem sie es als transitives 
Verb statt als Substantiv verwenden – ich 
gestehe, dass ich es tat). Doch ich erinnere 
mich noch persönlich an diese Verände-
rung in den letzten Jahrzehnten – obwohl 
die Verwandlung, wie erwähnt, nicht 1991, 
sondern mit den Balkankriegen begann, 
sich dann fortsetzte mit Gavrilo Princips 
Attentat auf Franz Ferdinand, rund eine 
Generation später mit dem Zweiten Welt-

Stunde später trug, als eine CNN-Kamera 
ihn filmte. Wem wäre ein Vorwurf daraus 
zu machen, dass ihm alle diese Dinge in 
den Sinn kommen, wenn er den Namen 
Balkan hört? 

Einige von Ihnen erinnern sich vermut-
lich auch an das unwirkliche Blau der Adria, 
das schmackhafte Essen, die Strände mit 
den kleinen weißen Kieseln, an denen Sie 
mit ihren Eltern Urlaub machten, damals 
in den Sechzigern, als alles noch anders war. 
Doch ich befürchte, dass sich die Vorstel-
lung vom Balkan als Nicht-Europa in den 
Köpfen festgesetzt hat, seit sie diese idyl-
lische Landschaft das letzte Mal besucht 
haben.

Das Buch der Historikerin Maria Todo-
rova, „Die Erfindung des Balkans“, machte 
deutlich, das wir es hier mit einer „imagi-
nären Geografie“ zu tun haben, um den 
Ausdruck von Edward Said aufzugreifen. 
Erinnern wir uns, Todorova sagte, der Bal-
kan sei ein alter Name (der türkische Name 
für das Stara-Planina-Gebirge in Bulgari-
en), aber ein ziemlich neuer Ausdruck, der 
Ende des 19. Jahrhunderts entstand, als der 
Balkan langsam – in einer Art „literarischer 
Kolonisation“ – zu dem dunklen und ge-
fährlichen, aber auch exotischen Ort wurde. 

Daran waren verschiedene westliche Au-
toren beteiligt – unter anderem Rebecca 
West, Agatha Christie, Bram Stoker, Karl 
May; bis hin zu den Nachkriegserinne-
rungen von Politikern wie David Owen 
und Richard Holbrooke oder den „Rei-
sebüchern“ von Robert Kaplan und Pe-
ter Handke. Der Balkan wurde zu einem 
Raum, in dem die Mythologie mächtiger 
als die Geschichte ist, dessen wilde, exo-
tische Bewohner keine höheren Werte als 
Blut und Boden kennen und der, auf ewig 
überschattet von Konflikten und Religi-
onskriegen, eine Stätte der Unsicherheit ist.
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Regime mit dieser Aufgabe betraut werden, 
was uns, nebenbei gesagt, auch daran er-
innern sollte, dass die Kultur und ihre Re-
präsentanten nicht notwendigerweise oder 
definitionsgemäß eine positive Kraft in der 
Gesellschaft sind – vergessen wir nicht, dass 
Radovan Karadžić ein Dichter und Dobrica 
Ćosić ein Schriftsteller war.

Ehrlich gesagt, ich staune immer wieder, 
dass das Publikum im Westen bei jeder öf-
fentlichen Lesung oder Rede die ewig glei-
che Frage stellt. Das geschieht unabhängig 
von dem jeweiligen Thema, selbst wenn es 
sich um eine rein literarische Diskussion 
handelt. Das ist ohne Belang: Solange ich 
von dort komme, gehöre ich zu denen. Und 
obwohl so viele Jahre vergangen sind, so 
viele Zeitungsartikel gedruckt, Fernsehsen-
dungen ausgestrahlt und Bücher veröffent-
licht wurden – die Frage bleibt immer die 
gleiche: Wie und warum hat der Krieg in 
Jugoslawien begonnen? Warum versank ein 
blühendes Land, das frei vom Kommunis-
mus sowjetischer Spielart und blockfrei war, 
in einem so blutigen und brutalen Krieg? 

Meine sehr lakonische Lieblingsantwort 
lautet: Unser Land zerfiel wegen – der ita-
lienischen Schuhe! Weil wir glaubten, wir 
wären frei, entwickelten wir keine demo-
kratische politische Alternative, und das 
Vakuum wurde von Nationalisten gefüllt.

Doch bedenken wir Folgendes: Nach 
all diesen Jahren, achtzehn seit Beginn des 
Krieges, vierzehn seit seinem Ende, hat 
eine ganze Generation Zeit gehabt, her-
anzuwachsen, nicht nur auf dem Balkan, 
sondern auch im Westen – und was wissen 
diese jungen Leute? Was wissen sie hier über 
den Balkan, abgesehen von den Klischees? 
Um die Wahrheit zu sagen, ich habe ein 

krieg und erst dann mit dem Zerfall Jugo-
slawiens. Der Ausdruck „Balkan“ wurde in 
Ex-Jugoslawien nicht oft verwendet – und 
nicht ausschließlich in negativem Sinne. 
Gewiss, man bezeichnete damit das pri-
mitive Verhalten eines Menschen, etwa das 
eines Mannes, der seine Frau verprügelte. 
Oder man benutzte die berühmte Paraphra-
se des Schriftstellers Miroslav Krleža für Po-
litik: „balkanska krčma“, die Balkan-Knei-
pe, in der die Schlägerei beginnt, wenn das 
Licht ausgeht. Doch für die jungen Leute 
gab es Mitte der Achtzigerjahre auch John-
ny Štulić‘s populären Song „Balkane moj“ 
(„Mein Balkan“), der frei von diesen „alten“ 
Bedeutungen war.

Doch wir können diese negativen Vor-
stellungen nicht einfach ignorieren, denn 
sie sind nicht nur imaginär; die jüngsten 
Kriege bestätigten diese mentale Landschaft 
als realen Ort des Schreckens und der Zer-
splitterung. Außerdem gibt es jetzt die neu-
en Grenzen, und die sind nicht symbolisch, 
sondern real, mit der hellroten Farbe des 
Blutes gezogen.

Für mich persönlich, als Schriftstellerin, 
ist die Geschichte des Balkans als „Name, 
der zum Verb wurde“ besonders schmerz-
lich, weil den realen Kriegen der „Krieg der 
Worte“ vorausging und ich erleben musste, 
welches Unheil Worte anrichten können. 
Kein Krieg geschieht einfach so; es muss 
eine Phase der Propaganda vorausgehen, um 
das Töten psychologisch vorzubereiten. Ge-
wöhnlich sind es Vertreter der Kultur, des 
Bildungswesens und der Medien – Intellek-
tuelle, Schriftsteller, Professoren, Künstler 
und natürlich Journalisten –, die von dem 

Vergessen wir nicht, dass Radovan 
Karadžić ein Dichter und Dobrica 
Ćosić ein Schriftsteller war.
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jenseits dessen uns Gewalt nichts mehr sagt. 
Was mich zu der Überlegung führt, wie lan-
ge die Deutschen brauchten, um die Vor-
urteile loszuwerden, die ihrer genozidären 
Vernichtungsmaschinerie und der Vorstel-
lung vom deutschen „Kadavergehorsam“ 
galten. Diese historische Perspektive macht 
mir Hoffnung: Dreizehn Jahre seit Ende 
des Kriegs auf dem Balkan ist gar nicht so 
viel Zeit, oder?

Jenseits der Horrorquote

Doch wenn sich andererseits nach fast 
neun Jahrzehnten der Name „Balkan“ auf 
die Bedeutung eines transitiven Verbs re-
duziert hat, stellt sich die Frage, wie lange 
es dauern wird, das umzukehren. Lässt sich 
dieser Name wieder reinwaschen; kann er 
wieder den Glanz des Substantivs anneh-
men? Die Frage lautet also: Wie können wir 
das bewerkstelligen? 

Ich denke, erstens müssten wir – ich 
meine jetzt uns aus Ex-Jugoslawien – zu-
geben, dass wir selbst zur Wiederbelebung 
der Balkanisierung beigetragen haben, kam 
das Verb „balkanisieren“ doch mit unserer 
Hilfe zu neuer Geltung: Schließlich haben 
wir (nicht jemand anders, keine Fremden) 
die Kriege gegeneinander geführt. Das wäre 
der Anfang einer Veränderung, der Beginn 
des Reinwaschens und Aufpolierens.

Doch wie sieht es heute mit den (ma-
teriellen) Möglichkeiten der Kultur in Ex-
Jugoslawien aus? Ich stelle diese Frage, 
weil im sogenannten Übergangsprozess 
Kultur und Künste die eindeutigen Ver-
lierer sind: Während staatliche Zuschüsse 
ständig abnehmen, gibt es kein etabliertes 
privates Spendensystem. Örtliche Privat-

Problem mit den Westeuropäern: Nachdem 
so viele Jahre vergangen sind, habe ich den 
Verdacht, dass die Menschen hier gar nicht 
verstehen möchten, wie es geschehen ist. Zu 
kompliziert, sagen sie in der Regel.

Zunächst habe ich geglaubt, sie wären 
einfach zu faul, um diese wenigen histo-
rischen Fakten in Erfahrung zu bringen. 
Doch nachdem mir diese immer gleiche 
Frage wieder und wieder gestellt wurde, 
änderte ich meine Meinung: Heute denke 
ich, dass die schrecklichen Fernsehbilder 
von den Kriegen auf dem Balkan eine sehr 
bequeme Entschuldigung dafür sind, dass 
man uns nicht versteht: Die Menschen 
von dort und unsere Kriege sind einfach 
nicht zu verstehen, weil sie so vollkommen 
verschieden sind. Tatsächlich dienen die-
se Bilder und Erinnerungen als eine Art 
Schutzschild. Würden die Europäer sagen, 
sie verstünden diese beängstigenden Ereig-
nisse, hieße das, dass wir alle gleich oder 
zumindest ähnlich wären. Es ist sicherer, 
diese Möglichkeit auszuschließen und den 
notwendigen gesunden Abstand zu solchen 
Nachbarn zu halten. Erinnern wir uns: Der 
Balkan ist das, was Europa nicht ist. 

Als wäre der Westen ein unberührtes, 
nie vom Pesthauch des Bösen gestreiftes 
Gebiet – als gingen die europäischen Na-
tionalstaaten oder Revolutionen nicht auf 
blutige Anfänge zurück, als hätte Auschwitz 
nicht stattgefunden ... Ja, könnte man ein-
wenden, aber zumindest war es eleganter! 
Kein Blut, keine Messer, kein Gemetzel, 
keine sichtbare Brutalität. Die Bilder der 
abgezehrten Leichen? Sie sind nicht verges-
sen, sondern einfach tiefer im Gedächtnis 
verstaut, schließlich muss ein bisschen Platz 
für die neuen Schrecken bleiben, für Bagdad 
oder Abu Ghraib etwa. 

Die Aufnahmefähigkeit ist begrenzt; es 
muss eine Horrorquote geben, einen Punkt, 
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gen: Performances, Videos, Bücher, Ausstel-
lungen, Filme, Musik, Theater. 

Das Paradox von Kunst und Kultur liegt 
(gemessen am investierten Geld) darin, dass 
sie hervorragende Exportartikel sind und 
für eine beachtliche Präsenz des Landes 
oder der Region in der größeren Gemein-
schaft sorgen. Sie garantieren auch einen 
gewissen Ausgleich, weil selbst ein kleines 
Land einen größeren Beitrag leisten kann: 
Als die Zagreber Philharmonie unlängst 
ein Konzert in Wien gab, sagte der ehe-
malige österreichische Kunststaatssekretär 
Franz Morak: „Das war der größte Erfolg 
der kroatischen Außenpolitik in den letzten 
zehn Jahren.“ 

Wenn wir ein Land durch seine Kultur 
und Kunst darstellen und wahrnehmen, er-
halten wir ein anderes und differenzierteres 
Bild von ihm und sehen jenes Image infrage 
gestellt, das die Länder der Region gewöhn-
lich auf einen einzigen gemeinsamen Nen-
ner reduzieren. Kultur kann ein Land in den 
Blickpunkt rücken, ihm Anerkennung ver-
schaffen und es als attraktiven, offenen, in-
teressanten und kulturell vielfältigen Raum 
wahrnehmbar machen. 

Der größte Vorteil aber ist, dass durch 
eine solche Darstellung von Kultur und 
Künsten jeder gewinnen könnte. Das Land 
könnte gewinnen, weil kleine Länder um 
ihre nationale Identität fürchten. Wenn 
Kunst und Kultur diese Identität auf der 
größeren Bühne präsentieren, bekämpfen 
sie die Furcht, in der EU verloren zu ge-
hen, und die Angst vor der Globalisierung. 
Kunst und Kultur sind, wenn Sie so wollen, 
praktische politische Werkzeuge, um posi-
tive Effekte auf außen- und innenpolitischer 
Ebene zu erzielen. Sie sind der kostengün-

firmen investieren lieber – in den Sport! 
Noch schlimmer ist der Umstand, dass auch 
dass öffentliche Interesse an Kultur und 
Kunst zurückgeht. Der Überlebenskampf 
im Wildwest-Kapitalismus lässt weder Geld 
noch Energie für die Kultur übrig. Wäh-
rend beispielsweise das durchschnittliche 
Einkommen einige hundert Euro (200 bis 
700) beträgt, kostet ein Buch so viel wie im 
Westen, wenn nicht mehr.   

Bei den Massenmedien findet der Wett-
bewerb zwischen öffentlich-rechtlichen und 
privaten Anbietern statt. Zeitungen wer-
den zu Profitmaschinen, was zur Folge hat, 
dass der öffentliche Raum schrumpft und 
der Raum für Kultur verschwindet; es gibt 
kein Geld mehr für Kultur, es sei denn, sie 
erklärt sich zur Propaganda bereit – nicht 
mehr politischer Art, Werbung heißt das 
jetzt. Bislang hat es den Anschein, dass 
uns das neue politische und wirtschaftliche 
System Freiheit auf kulturellem Gebiet be-
schert hat. Doch was können wir mit dieser 
Freiheit anfangen – ohne Geld? Wir kön-
nen uns Hoffnung auf Hilfe machen. Ja, 
wir brauchen Hilfe aus dem Ausland. Ein 
Trost ist, dass Kultur billig ist! Jedenfalls 
vergleichsweise. 

Gewiss, wenn Kultur dem Markt ausge-
liefert wird, ist ihr Schicksal Marginalisie-
rung – aber Kultur ist zu wichtig, um nur 
dem Markt überlassen zu bleiben. Die Be-
deutung von Kunst und Kultur liegt darin, 
dass sie Kapital erzeugen – „symbolisches 
Kapital“, das in der Lage ist, soziale Inte-
gration zu bewirken und Werte zu verbrei-
ten. Unter Kultur verstehe ich Menschen, 
die heute kulturelle Artefakte hervorbrin-

Kultur und Künste sind der kos
tengünstigste und schnellste Weg 
nach Europa.
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wirtschaftliche und politische EU kann es 
wahrscheinlich auch keine kulturelle EU ge-
ben. Doch das Gegenteil ist genauso wahr: 
Ohne Kultur wird es mit Wirtschaft und 
Politik allein nicht klappen, jedenfalls nicht 
auf lange Sicht. Die EU braucht ein Binde-
mittel, und das kann nur aus einer anderen 
Sphäre kommen, einer Sphäre, zu der jedes 
Land, egal, wie klein und politisch umstrit-
ten, einen Beitrag leisten kann.

Auch wenn es vielleicht nicht sehr of-
fenkundig ist – es zeigt sich aber in mehr 
als einer Hinsicht – die Menschen streben 
nach mehr als Geld. Zumindest in Europa. 
Kommen wir also zum Schluss: Falls der 
Balkan wirklich nach Europa zurückkehrt, 
muss er als Name, als Substantiv, und nicht 
als Verb zurückkehren.

Aus dem Englischen von Hainer Kober

Slavenka Drakulić  ist eine der bekanntesten 
kroatischen Schriftstellerinnen. Ihre Romane und 
Sachbücher wurden in viele Sprachen übersetzt, 
acht davon bisher ins Deutsche. Zuletzt erschien 
von ihr die Monografie „Leben spenden: Was 
Menschen dazu bewegt, Gutes zu tun“ (Wien 
2008). Sie lebt in Wien und Istrien.

stigste und schnellste Weg nach Europa, 
ihre Wirkung ist unmittelbar, weil die Men-
schen sich und ihre Werke hier individuell 
darstellen. Da sie mit ihren Projekten und 
nicht mit Reden an der europäischen Kultur 
teilnehmen, ist ihre Wirkung real. 

Als Schriftstellerin bleibt mir gar nichts 
anderes übrig, als an der Überzeugung fest-
zuhalten, dass kulturelle Projekte wie dieses 
hier möglicherweise die einzigen Instru-
mente der Veränderung und daher auch die 
einzigen förderungswürdigen Maßnahmen 
sind.

Die Frage, welche Bedeutung es hat, 
Kultur in dieser Weise zu präsentieren, hat 
auch mit der Zukunft zu tun. Ich denke, 
wir auf dem Balkan müssen uns noch eine 
weitere wichtige Frage stellen: Was für ei-
nen Beitrag könnten wir für die EU lei-
sten, unser aller künftige Heimat? Wenn 
man uns eine solche Frage stellt, bleiben 
wir gewöhnlich einen Augenblick stumm, 
etwas verlegen, weil wir sie uns nicht selbst 
gestellt haben! Doch dann sind wir rasch 
(Improvisation ist eine unserer größten Stär-
ken!) mit einer „geistreichen“ Antwort zur 
Hand: das Überleben! Wir werden euch 
lehren, wie man trotz widrigster Umstän-
de überlebt! Ohne uns klarzumachen, dass 
solche Kenntnisse für euch ziemlich un-
wichtig sein könnten. Das dürfen wir uns 
nicht eingestehen. Unser Dasein unter dem 
Kommunismus bestand nur aus Überleben, 
da würde uns die Erkenntnis, dass dieses 
Wissen heute niemand mehr braucht, das 
Gefühl der Überflüssigkeit geben. Unser 
Leben käme uns irgendwie vergeudet vor. 

Trotzdem scheint mir klar zu sein, 
dass unser Beitrag in zwei Dingen be-
stehen könnte: erstens in der kulturellen 
und künstlerischen Produktion und zwei-
tens in jungen, gebildeten Menschen vol-
ler Geist, Intelligenz und Neugier. Ohne 
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Meine Fahrt beginnt Mitte Juni. 
Hätte ich das Flugzeug genom-
men, wäre sie nach zweieinhalb 

Stunden überstanden gewesen. Aber dies-
mal habe ich beschlossen, nicht zu fliegen. 
Und so nehme ich die lange Reise auf dem 
Landweg von Deutschland über Österrei-
ch, Ungarn und Serbien nach Kosovo ger-
ne in Kauf.

Der Zug nach Budapest unterscheidet 
sich von anderen Zügen auf dem Münchner 
Hauptbahnhof. Er hat nur zwei Waggons, 
die von dunkler Farbe sind. Vor den Wag-
gons wartet ein Schaffner, der nicht nur die 
Fahrkarten der Reisenden zu sehen wünscht, 
sondern auch ihre Pässe verlangt, ehe er je-
dem das Abteil zuweist, in dem er die Rei-
se zurückzulegen hat. Der Schaffner ist ein 
Ungar. Er trägt einen Schnurrbart und sein 

Deutsch ist so gemächlich wie seine Mutter-
sprache. Ich überreiche ihm Fahrkarte und 
Pass und bestelle zwei Bier, für die ich ihm 
das Doppelte des Preises bezahle. Das ist 
kein Zeichen übertriebener Großzügigkeit 
meinerseits, sondern hat praktische Gründe. 
Ich verfüge noch über einen der blauen Rei-
sepässe, wie sie in Ex-Jugoslawien ausgestellt 
wurden, und darin befinden sich eine Men-
ge von Visa und Stempeln aller möglicher 
Schengen- und Nichtschengenstaaten. Ein 
solcher Pass ist eigentlich schon unbrauch-
bar, denn die ganzen Einträge animieren 
Grenzpolizisten, vor allem ungarische, zu 
langen Befragungen, bei denen man sich 
manchmal vorkommt wie ein ordinärer Ver-
brecher.

Der Schaffner versteht meine Trinkgeld-
botschaft, was mich außerordentlich beru-
higt.

Ein Buch mit sieben Siegeln

Das Coupé teile ich mir mit einem ko-
reanischen Touristen. Die Verständigung 
erfolgt auf Englisch. Er ist in meinem Alter, 
stammt aus Seoul und befindet sich auf ei-
ner Europareise. Wir unterhalten uns über 
unseren Kontinent, und ich stelle fest, dass 
der Koreaner über Europa redet, wie wir ge-

Kultur der Angst Ausgerechnet Schriftsteller und Jour-
nalisten, Regisseure und Philosophen spielten eine un-
rühmliche Rolle, als im ehemaligen Jugoslawien das 
Rad der Geschichte zurückgedreht wurde. Heute sind 
in diesem Teil Europas die Schrecken der Vergangen-
heit noch immer wach. Die Menschen sorgen sich um 
die Zukunft. Literatur, Film und der intellektuelle Aus-
tausch können diesen Zustand nur beschreiben. Ein 
Bericht über eine Reise nach Kosovo. Von Beqë Cufaj
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seines Vetters, welcher dich dann ins Kaffee-
haus eines guten Freundes weiterleitet. Man 
kann sich als Tourist in Ungarn aus diesem 
Geflecht von Beziehungen kaum befreien. 
Der Koreaner bestätigt mir mit einem ent-
schlossenen Blick, dass er verstanden hat. 
Ich hoffe, es stimmt auch. Dann hält der 
Zug im Bahnhof Keleti. Kaum ausgestiegen, 
wird man von ein paar Dutzend Taxifahrern 
und alten Frauen mit Schildern überfallen, 
auf denen in merkwürdigem Englisch Bot-
schaften wie „Hotel for fast free“ geschrieben 
stehen. Anders als noch gestern Abend wirkt 
unser Zug inmitten der anderen Züge auf 
dem Bahnhof geradezu ansehnlich.

Im Gedränge der ihr touristisches Ange-
bot unterbreitenden Ungarn werde ich von 
dem Koreaner getrennt, ohne dass ich mich 
habe von ihm verabschieden können.

Ungarn hat sich dennoch sehr verändert. 
Es ist eine Mischung aus dem, was typisch 
für das sogenannte Mitteleuropa ist, aus Glo-
balisierung der heutigen Tage und aus Spu-
ren der Vergangenheit. Da ich das ehemalige 
Jugoslawien als Bürger erlebt habe, kann 
ich meinen Neid nicht verheimlichen: Als 
Ungarn und die anderen ähnlichen Staaten 
den Kommunismus abschafften, war Titos 
Jugoslawien der Achtzigerjahre nicht nur 
der wohlhabendste und liberalste im kom-
munistischen Block, sondern zur gleichen 
Zeit reichten Orte wie Budapest nicht an 
unsere Hauptstädte heran, angefangen bei 
Skopje, über Pristina und Belgrad, Zagreb, 
Sarajevo und Ljubljana. 

Bei diesen unseren Völkern jedoch wur-
de dank der nationalistischen Politik das 
Rad der Geschichte zurückgedreht. Geför-
dert wurde dies ausgerechnet von der ser-
bischen nationalistischen Elite, von den 

wöhnlich über Asien. Das heißt, es ist für ihn 
ein Buch mit sieben Siegeln. In Budapest, so 
kündigt er mir an, wird er unbedingt Papri-
kagulasch essen. Er interessiert sich dafür, 
was ich als Deutscher und Europäer in Bu-
dapest zu mir zu nehmen gedenke. Ich ver-
suche ihm zu erklären, dass ich kein Deut-
scher bin, auch wenn ich in Deutschland 
lebe, und unterschlage den zweiten Teil der 
Frage, den Europäer in mir betreffend. „Ein 
Europäer bist du aber schon?“ fragt der Ko-
reaner, ohne jedoch auf weitere Auskünfte 
zu meiner bevorzugten Nahrung und dem 
Grund meiner Reise zu insistieren.

Das beruhigt mich. Mit Bier und mit 
einem Buch von Milan Kundera, den ich 
seit langem wieder lesen will („Die uner-
trägliche Leichtigkeit des Seins“), setze ich 
diese nicht so ganz gewöhnliche Reise fort. 

Wenn man, von München kommend, 
nach der nächtlichen Fahrt kurz vor Buda-
pest aufwacht, befindet man sich in einer 
anderen Welt. Dort, wo du herkommst, war 
alles wohlgeordnet und genau geregelt, hier 
wirkt alles depressiv, müde und ungewiss. 
Sogar die Miene des ungarischen Schaffners 
hat sich seit München verändert. Ohne sich 
zu erkundigen, ob wir gut geschlafen haben, 
gibt er uns die Pässe zurück und serviert 
Kaffee. Als ich ihn getrunken habe, bin ich 
wieder imstande, ein Gespräch zu führen. 
So versuche ich meinem koreanischen Reise-
genossen zu vermitteln, dass er sich vor den 
Gaunern in Budapest zu hüten hat. 

Damit meine ich allerdings weniger die 
flinken Taschendiebe als die Taxifahrer und 
nicht zuletzt das Empfangspersonal in den 
Hotels. Sie sorgen ständig dafür, dass du bei 
jemand landest, mit dem sie verbandelt sind. 
Der Taxifahrer bringt dich in ein Hotel, in 
dem sein Neffe an der Rezeption arbeitet, 
der Neffe empfiehlt dir das (aller Wahr-
scheinlichkeit nach chinesische) Restaurant 
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Titos Staat war Ende der Achtzi-
gerjahre der reichste und liberalste 
in dem ehemaligen kommuni-
stischen Block.

Serbien hat sich eine Menge verändert. Das 
gilt auch für die Polizisten. Angst ist doch 
etwas ganz Normales, versuche ich mich zu 
beruhigen, als wir uns dem Grenzübergang 
nach Serbien nähern. Vor allem für einen 
Albaner aus Kosovo, hier an diesem Ort, 
nach allem, was geschehen ist.

Zu so früher Stunde ist an der Grenze 
zwischen Ungarn und der Vojvodina noch 
wenig Verkehr, und so dauert es nicht lan-
ge, bis wir vor dem weiß-roten Schlagbaum 
angekommen sind. In einem Häuschen mit 
schmutzigen Fenstern sitzt ein Polizist und 
nimmt die Pässe entgegen, die ihm mein 
deutscher Freund reicht. Vom Beifahrersitz 
aus beobachte ich, wie er etwas aufschreibt 
und sich vor allem den nicht deutschen Pass 
mit dem albanisch klingenden Namen des 
Besitzers genau anschaut.

Doch der Grenzpolizist stellt keine weiter 
Fragen. Meinem deutschen Freund teilt er 
mit, dass er, um einreisen zu können, eine 
Gebühr für das Auto zu entrichten habe, 
und ein paar Minuten später befinden wir 
uns in Serbiens reichster Provinz, der Voj-
vodina. Der trübe Morgen spiegelt meine 
Gefühle wieder, als wir durch die flache grü-
ne Landschaft fahren, über der ein dünner 
Nebelschleier hängt. Was wird uns noch 
erwarten?

Albaner im Anmarsch

Wir kommen rasch voran und sind des-
halb optimistisch, bald in Belgrad anzukom-
men. Auf den Straßen am Stadtrand sind nur 
wenige Lastwagen und Autos unterwegs. 
Je näher wir der Innenstadt kommen, des
to langsamer wird allerdings unsere Fahrt. 
Schließlich stockt der Verkehr ganz, und 

Schriftstellern und Journalisten, Regis-
seuren und Philosophen, die ermöglichten, 
dass der nationalistische Apparatschik Slo-
bodan Milošević an die Spitze des Staates 
kam. Binnen eines Jahrzehnts, von 1989 mit 
der Autonomieaufhebung für Kosovo bis 
1999 mit dem Ende des Kosovo-Krieges, 
entstanden sieben neue Staaten und viele 
neue Grenzen. Zugleich wurde durch den 
Zerfall des ehemaligen Jugoslawien eines der 
blutigsten Kapitel der neuesten Geschichte 
geschrieben. 

Von all dem, denke ich, sind auch Spuren 
der Vergangenheit irgendwo in meinen Erin-
nerungen und Empfindungen haften geblie-
ben. Irgendwann Mitte der Neunzigerjahre 
hatte ich das letzte Mal Kontakt mit der 
serbischen Polizei. Ich war damals Student 
und wurde zusammen mit drei Kommili-
tonen auf der Straße von Polizisten blutig 
geprügelt. Der einzige Grund für diesen 
Übergriff: Wir studierten „illegal“ weiter, 
nachdem man uns aus den staatlichen Hör-
sälen vertrieben hatte. Danach verließ ich 
das Land und bekam serbische Polizisten 
nur noch im Fernsehen und auf Fotos zu 
Gesicht.

Jetzt blicke ich mit angstvollem Un-
behagen meiner nächsten Begegnung mit 
den Blauuniformierten entgegen. Bei der 
Abfahrt am frühen Morgen bemüht sich 
mein deutscher Freund, mit dem ich verein-
bart hatte, dass wir ab Budapest gemeinsam 
mit dem Wagen durch Serbien nach Kosovo 
fahren, noch einmal, mir die Furcht aus-
zureden. Alles ist in Ordnung, sagt er, in 
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weiter in Richtung Kosovo. Auf der Auto-
bahn hinter Belgrad gibt es nur noch weni-
ge Fahrzeuge, kein Wunder bei den hohen 
Autobahngebühren. Es geht mitten durch 
Serbien, doch nehmen wir nicht die übliche 
Strecke über Niš und Prokuplje, sondern fa-
hren, ohne vorher recht nachzudenken, von 
Niš aus weiter nach Leskovac, um von dort 
über Medveda nach Kosovo zu gelangen.

Die Nacht senkt sich langsam auf die ser-
bische Provinz herab. Wir kommen durch 
Städtchen und Dörfer, die in der Finsternis 
noch gottverlassener wirken als vermutlich 
schon am hellichten Tag. Ganz Serbien wirkt 
wie eine dunkle Höhle mit gebrochenen, 
erschöpften und deprimierten Menschen. 
„Nichts ist schlimmer für ein Volk als eine 
solche Depression“, sage ich. Mein deutscher 
Freund stimmt mir zu. Wir kommen durch 
die schmutzigen, nur spärlich beleuchteten 
Straßen von Leskovac. Danach wird es 
immer einsamer. Wir fahren eine langge-
streckte Anhöhe hinauf und erreichen eine 
halbe Stunde später den Grenzübergang bei 
Medveda. Vier bis an die Zähne bewaffnete 
Polizisten halten uns an. Es sind serbische 
Polizisten vom groben Schlag, wie sie in Ko-
sovo über Jahre hinweg ihre „Arbeit“ getan 
haben. Sie blättern endlos in unseren Päs-
sen, und mein deutscher Freund wundert 
sich schon darüber, wie es möglich ist, dass 
man an einer Grenze, die nach offizieller 
serbischer Darstellung gar nicht existiert, 
so heftig kontrolliert wird. 

Einer der Polizisten weist uns darauf hin, 
dass wir uns beeilen müssen, wenn wir heu-
te noch hinüberwollen, weil am Kontroll-
punkt der KFOR-Truppen auf der anderen 
Seite in einer halben Stunde, also um 20.00 
Uhr, die Grenze dichtgemacht wird. Des-

ein immer längerer Rückstau bildet sich, 
schlimmer als in einer deutschen Großstadt 
zu den Stoßzeiten. Mein deutscher Freund 
wird unruhig. So etwas hat er noch nie er-
lebt, obwohl er auf der Fahrt nach Kosovo 
oder nach Mazedonien schon oft diese Stre-
cke gefahren ist. Wir sitzen also fest in Bel-
grad, das, wenn man nach dem Namen geht, 
eigentlich weiß sein sollte, aber in Wirklich-
keit grau ist, unerträglich grau.

Ich mache einen Scherz: Wahrscheinlich 
haben die Belgrader mitbekommen, dass ein 
Kosovo-Albaner im Anmarsch ist, und des-
halb alle Straßen gesperrt. Inzwischen geht 
nämlich gar nichts mehr.

Es ist schon komisch. Ich habe viele 
Freunde und Bekannte hier, aber ich bringe 
es nicht über mich, auch nur einen einzigen 
von ihnen anzurufen. Es ist wohl so, dass 
ich mich in dieser Hauptstadt fremd füh-
len möchte. 

So fremd, dass ich, während mein Freund 
seine privaten Angelegenheiten in der ser-
bischen Hauptstadt erledigt, durch die Ca-
fé-Terrassen spaziere, serbische Zeitungen 
lese und Kundera weiterblättere. Diese Stadt 
bleibt weiterhin von der blutigen Vergan-
genheit besudelt. Die Stadt lässt bewusst 
Hochhausruinen stehen, auf die NATO-
Bomben gefallen waren. Als Mahnmal und 
Relikt der Feindschaft. Hier wird gemahnt 
,und zugleich ist man nicht in der Lage, sich 
mit der Vergangenheit auseinanderzusetzen. 
Diese Antwort bleibt weiterhin aus. 

Später werden wir dann in ein chine-
sisches Restaurant eingeladen. Eigentlich 
ist das Lokal selbst nicht übermäßig chine-
sisch, wohl aber der Koch, den man in der 
Küche die Speisen für die zahlreichen Gäste 
zubereiten sieht. Für Belgrader Verhältnisse 
ist das reichhaltige „chinesische“ Menü fast 
unbezahlbar teuer, es kostet acht Euro.

Gleich nach dem Mittagessen fahren wir 
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und in Schutt und Asche gelegt, die ganze 
wirtschaftliche, politische und kulturelle 
Infrastruktur eines Landes mit zwei Mil-
lionen Einwohnern lag am Boden. Immer 
noch da ist der für den ganzen Balkan cha-
rakteristische Lehm. Aber sonst hat sich in 
den Jahren der KFOR-Friedensmission so 
ziemlich alles verändert: die Menschen, die 
Straßen, die Häuser, die Geschäfte ... Die 
Hektik und Nervosität von vor zwei Jahren 
ist verschwunden.

Zwei- und manchmal auch dreisprachige 
(albanisch, serbisch, englisch) Schilder auf 
den frisch asphaltierten Straßen, Ampeln 
und vor allem die pflichteifrige einheimische 
Polizei schaffen ein ganz ungewohntes Bild. 
Seit es die neue kosovarische Polizeitruppe 
in ihren hellblauen Uniformen gibt, zu der 
Albaner, Serben und Angehörige der an-
deren Minderheiten gehören, Männer und 
Frauen (welch eine Sensation auf dem süd-
lichen Balkan!), ist die internationale „Co-
ca-Cola-Polizei“ nicht mehr gefragt, wo es 
um die Überwachung des Verkehrs und die 
Bekämpfung der Alltagskriminalität geht. 
Um der Korruption vorzubeugen, werden 
Geldstrafen (auch das ganz neu auf dem Bal-
kan) nicht mehr an Ort und Stelle kassiert, 
vielmehr behält die Polizei den Führerschein 
ein, den man erst nach Bezahlung der Strafe 
zurückbekommt. 

Die neu ausgegebenen, provisorischen 
kosovarischen Personalausweise werden in-
zwischen von dreiundzwanzig Staaten aner-
kannt. Die KFOR-Soldaten sind natürlich 
auch noch da, doch sie halten sich nun dis-
kret im Hintergrund.

Von der früheren geradezu abstoßenden 
Trägheit des öffentlichen Lebens in Priština 
ist heute nichts mehr zu spüren. Heute 
schlägt man nicht mehr den ganzen Tag 
im Café tot, sondern man trinkt dort sei-
nen Kaffee, wechselt ein paar Worte mit 

sen ungeachtet lassen sich seine Kollegen 
demonstrativ viel Zeit mit unseren Pässen. 
Sie müssten die Echtheit überprüfen, be-
hauptet einer von ihnen. „Das geht doch gar 
nicht“, meint mein Freund, „in dieser Hütte 
hier oben gibt es bestimmt weder Computer 
noch Telefon. Sie wollen uns nur aufhalten.“ 
Das ganze dauert fünfzig Minuten, mit der 
Folge, dass uns die zwei KFOR-Soldaten auf 
der anderen Seite freundlich mitteilen, dass 
wir leider nach Serbien zurückmüssten, es 
sei ja bereits nach 20.00 Uhr.

Schrecklich! Zurück in dieses große, 
schwarze Loch! Mein deutscher Freund 
tröstet mich: „Lass ihnen doch diesen klei-
nen Triumph. Heute stehlen sie dir ein paar 
Stunden, vor zehn Jahren konnten sie dir 
noch das Leben nehmen.“

Wir fahren zurück nach Niš und von dort 
aus über Kuršumlija nach Merdare. Drei un-
nötige Stunden. Aber die Grenzformalitäten 
sind hier schnell abgewickelt. Drüben in der 
Heimat warten viele Lichter. Die Straßen 
sind asphaltiert, und die Leuchtreklamen 
der Tankstellen und Geschäfte vermitteln 
einem das Gefühl, man sei in einer ande-
ren Welt gelandet. Wir haben die serbische 
Dunkelheit hinter uns gelassen, für heute, 
für immer. 

Das Land, in das wir einreisen, ist nicht 
mehr jenes, das es vor dem NATO-Ein-
marsch vor zehn Jahren war, und es ist nicht 
mehr das Land, wie es vor der Unabhän-
gigkeit existierte, die vor anderthalb Jah-
ren ausgerufen wurde. Damals, kurz nach 
dem Krieg, waren zwei Drittel der Dörfer 
in Kosovo zerstört, halbe Städte geplündert 

Heute stehlen sie dir ein paar 
Stunden, vor zehn Jahren konnten 
sie dir noch das Leben nehmen.
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deuten nicht auf eine schnelle Heilung hin. 
Nicht, weil es Kriegsgefahren gibt, sondern 
weil die wirtschaftlichen Sorgen und die 
Angst um die Zukunft diese Koexistenz so 
zerbrechlich machen. Und in solchen Fäl-
len kann die Kultur, Literatur, Film und 
der intellektuelle Austausch diesen Zustand 
nur beschreiben. Diese Angst ist stets spür-
bar, dort wo das Aschgrau dominiert, von 
den Grenzen bis hin zu zufälligen Passanten 
auf der Straße. Das ist es. Nichts mehr und 
nichts weniger. 

Ich beschließe, in meine zweite Heimat 
– Deutschland – mit dem Flugzeug zurück-
zukehren. 

Beqë Cufaj, Jahrgang 1970, ist Schriftsteller. Er lebt 
in Deutschland und Kosovo. Zuletzt ist von ihm „Der 
Glanz der Fremde” (Zsolnay Verlag) erschienen. 

Freunden und bricht dann wieder zu seinen 
Geschäften auf. Ein Freund von mir ist fest 
davon überzeugt, dass die Kosovaren inzwi-
schen schon wie die Deutschen sind, was 
den Arbeitseifer und die Sorge um das frisch 
erworbene Eigentum angeht. Zwar war er 
noch nie in Deutschland und kennt die 
Deutschen gar nicht, aber er hat immerhin 
recht mit der Feststellung, dass sich etwas 
grundlegend geändert hat. Früher beklag-
te man das erlittene Leid und grämte sich 
um die nicht vorhandene Unabhängigkeit, 
heute gehen die Leute ihrer Arbeit nach und 
fürchten nichts mehr, als dass die Auslän-
der aus Kosovo weggehen könnten. Von den 
vierzig Prozent Beschäftigten, von denen 
man heute in Kosovo ausgeht, arbeiten al-
lein fünfundzwanzig Prozent bei internati-
onalen Einrichtungen wie KFOR, EULEX 
und OSZE oder den verschiedenen Nicht-
regierungsorganisationen.

Allmählich gewöhne ich mich wieder ein. 
Aber ich kann nicht umhin festzustellen, 
dass ich nicht mehr wirklich dazugehöre, 
dass ich kein Teil dieser neuen Realität bin, 
die man als den Beginn des Beginns einer 
Normalisierung bezeichnen könnte.

Und wie soll ich mich nicht ein wenig 
enttäuscht fühlen über die mageren Ergeb-
nisse der Bemühungen um Aussöhnung und 
Aufarbeitung. Was habe ich in den letzen 
Jahren mit Kollegen, Serben, Kroaten, Bos-
niern, Mazedoniern, Montenegrinern, Slo-
wenen, aber auch Albanern diskutiert. Auf 
Konferenzen, in Seminaren, bei Lesungen, 
durch schriftliche Gegenüberstellungen. All 
dies wurde mehrheitlich in Europa durch-
geführt. Und nun kommt mir all das ein 
wenig umsonst vor. 

Diese weiterhin unglücklichen, immer 
noch mit Narben aus einer so nah zurück-
liegenden Vergangenheit gezeichneten Men-
schengesichter in Serbien oder in Kosovo 
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der Gebäudefront heruntergelassen und an-
gesteckt. Die Botschaft wurde bis auf die 
Grundmauern niedergebrannt.

Jene Nacht – dieser historische Augen-
blick – war laut dem damals anwesenden 
Colm Tóibín ein entscheidender Wende-
punkt, nicht nur für ihn als Individuum, 
sondern für die gesamte Gesellschaft Südir-
lands. Es gab nur zwei Möglichkeiten: Ent-
weder folgte man der Logik der Flammen 
und warf sich mit Leib und Seele in den 
Flächenbrand jenseits der Grenze – oder 
man betrachtete den Brand der Botschaft 
als einen Endpunkt. 

Wie die große Mehrheit entschied sich 
Tóibín für die zweite Option. Als Folge der 
Ereignisse des 2. Februar 1972 kehrte die 
Republik Irland – im täglichen Sprachge-
brauch „Der Süden“ – so auch der Titel von 
Colm Tóibíns erstem Roman (obwohl die-
ser zum Teil in Spanien spielt) dem Norden 
den Rücken zu und wandte mit derselben 
metaphorischen Bewegung den Blick nach 
Europa.

Provinzielle Engstirnigkeit

Im Januar 1973 schloss sich die Repu-
blik Irland dem damaligen Gemeinsamen 
Markt an. Der Beitritt Nordirlands als „Ver-

Der irische Romancier Colm Tóibín 
erzählt eine interessante Ge-
schichte. Eine, die meines Wis-

sens bisher noch in keinem seiner hoch-
interessanten Bücher erschienen ist. Am 
Sonntag, den 30. Januar 1972, der als 
Bloody Sunday in die Geschichte einge-
gangen ist, töteten britische Soldaten bei 
einem Marsch der Bürgerrechtsbewegung 
in Derry, der zweitgrößten Stadt Nordir-
lands, vierzehn unbewaffnete Zivilisten 
mit ihren Schüssen. Drei Tage später mar-
schierten über zwanzigtausend Menschen 
zur britischen Botschaft am Merrion Square 
in Dublin. Es kam zu Gewaltausbrüchen 
und Brandbomben flogen. Man versuchte, 
die Tür der Botschaft aus ihren Angeln zu 
bomben. Als die Proteste ihren Höhepunkt 
erreichten, wurden britische Flaggen von 

Zwischen den Polen Jahrzehntelang beherrschte der 
Konflikt in Nordirland das Leben der Menschen dort. 
Europa war, wenn überhaupt, kaum mehr als ein ferner 
Traum. Mit dem Friedensschluss vor einigen Jahren 
kehrte Normalität ein, ein gewisser Wohlstand ver-
breitete sich. Und mit ihm kamen Arbeitsmigranten 
aus anderen Teilen Europas. Ihnen ist es zu verdanken, 
dass die Nordiren dem Kontinent ein Stück näherge-
kommen sind. Von Glenn Patterson
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waltungsbezirk Großbritanniens“ – so die 
korrekte offizielle Bezeichnung – erfolgte 
zum selben Zeitpunkt. Aber während der 
Süden dem europäischen Gedanken mit 
großem Enthusiasmus begegnete, fand der 
Norden nach wie vor weniger produktive 
Möglichkeiten, die Waffen sprechen zu 
lassen. Tatsächlich begann in Nordirland 
eine Phase intensiver provinzieller Engstir-
nigkeit, und ein Gefühl der Zugehörigkeit 
assoziierte man oft mit einem Gebiet, das 
nur aus wenigen Quadratmeilen bestand 
und manchmal sogar noch sehr viel kleinere 
Ausmaße hatte. Belfast war so umfassend 
getrennt, dass viele Leute „ihr Gebiet“ nur 
verließen, um zur Arbeit zu gehen – gesetzt 
den Fall, sie hatten eine Arbeit, wegen der 
sie das Haus verlassen mussten. 

Die Grenzen zwischen diesen nach Kon-
fessionen getrennten Bezirken waren mit 
Fahnen, Wandmalereien und natürlich mit 
Graffiti markiert. Zu den am häufigsten 
auftauchenden Slogans in den Stadtteilen 
der Loyalisten – den Protestanten aus der 
Arbeiterklasse – zählte „No Pope Here“ 
(Kein Zutritt für den Papst). Der Slogan 
erinnerte daran, dass vor sehr langer Zeit 
jener Konflikt, der uns so viel von unserer 
Energie und unserer Wirtschaftskraft und 
so viele Leben unserer Mitbürger kostete, 
Bestandteil eines größeren europäischen 
Religionskrieges war.

Als Kardinal Karol Józef Wojtyła im 
Oktober 1978 zum Papst Johannes Paul 

II. ausgerufen wurde, wurde das Graffito 
zu „No Pole Here“ (Kein Zutritt für den 
Polen) – unsere Art von Humor. Es war we-
niger eine Drohung als die Benennung einer 
Tatsache. Sogar unter den vorherrschenden 
Bedingungen des Jahres 1978 in ihrem ei-
genen Land wären nur sehr wenige Polen 
im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte auf den 
Gedanken gekommen, nach Belfast um-
zuziehen. Wenn man sich Filmaufnahmen 
aus jener Zeit vor fast dreißig Jahre ansieht, 
herrscht in der Stadt die Atmosphäre eines 
Polizeistaates. Den Begriff „Polizei“ konnte 
man auf jene paramilitärischen Organisa-
tionen ausdehnen, die in den Bezirken der 
Loyalisten und Republikaner herrschten 
und ihre sehr eigenen rauen Methoden an-
wendeten, um die Stimmen der Opposition 
zu Schweigen zu bringen: Klebeband über 
den Mund, eine Kapuze über den Kopf und 
eine Kugel ins Genick.

Nordirland ist dafür berühmt, dass man 
keine Straße entlanggehen kann, ohne einen 
Dichter zu treffen – oder zumindest keine 
Bar betreten kann, ohne auf einen Dichter 
zu stoßen. 

Es waren jedoch nicht die Worte eines 
Dichters, die meiner Ansicht nach die Stim-
mung jener Jahre am besten umschrieben 
haben, sondern eine Gruppe junger Män-
ner, die fast noch Teenager waren: Auf dem 
Debütalbum der Belfaster Punkband Stiff 
Little Fingers, das vier Monate nach dem 
ersten Graffito „No Pole here“ herauskam, 
gibt es einen Song mit dem schlichten Ti-
tel: „Here We Are Nowhere: Here we are 
nowhere, nowhere left to go“ (Hier sind wir 
im Nirgendwo. Hier sind wir im Nirgendwo 
und können nirgendwo mehr hin). Oder 
wie ein Freund von mir immer sagte: „Hier 

Nordirland ist dafür berühmt, 
dass man keine Straße entlang-
gehen kann, ohne einen Dichter 
zu treffen – oder zumindest keine 
Bar betreten kann, ohne auf einen 
Dichter zu stoßen.
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bedauerlicherweise weit vor uns hier in Bel-
fast haltmachte) und der Osten immer stär-
ker als Bedrohung dargestellt wurde – ganz 
gleich, wo man den Anfang des Ostens zum 
jeweiligen Zeitpunkt sah: An der Meerenge 
des Bosporus oder am Brandenburger Tor. 
Das ultimative Beispiel dieser Strömung gen 
Westen findet sich meiner Ansicht nach im 
Disneyland von Paris. Die Disney Corpo-
ration hat sehr viel Zeit und Geld darauf 
verwendet, das genaue Zentrum Europas 
zu lokalisieren – und sich letztendlich ent-
schieden, dass es knapp 21 km südöstlich 
von Paris liegt. Während der Bauarbeiten 
für den Park stellte sich jedoch mit dem Fall 
der Berliner Mauer und dem Zerfall von Ju-
goslawien heraus, dass die Geschichte selbst 
die Koordinaten verändert hatte.

Und natürlich entstehen all die Unsi-
cherheiten und Ängste über die Grenze im 
Osten genau deshalb, weil – wie Norman 
Davies erneut treffend ausdrückt – Europa 
streng genommen gar kein Kontinent und 
nicht „in sich geschlossen“, sondern ledig-
lich eine Halbinsel, eine Ausbuchtung der 
größten Landmasse der Welt ist.

An dieser Stelle erinnere ich mich an 
eine weitere große literarische Figur, Albert 
Camus, dessen Werk für viele von uns in 
Nordirland in unserem nordirischen Nir-
gendwo ein Geschenk des Himmels war. 
In den letzten Monaten des Zweiten Welt-

treiben wir also im Atlantik in nicht allzu 
großer Entfernung vom Nordpol und besit-
zen die Frechheit, uns übers Wetter zu be-
schweren.“ Nirgendwo oder in der Nähe des 
Nordpols – jedenfalls hätten wir uns nicht 
weiter vom übrigen Europa entfernt fühlen 
können: Wir schienen nicht aus demselben 
Holz geschnitzt zu sein. Was mir aus mei-
ner Teenagerzeit am meisten im Gedächtnis 
haften geblieben ist, war das viele Glas der 
Gebäude in Straßburg und Brüssel, die man 
in den Fernsehnachrichten sah. In Belfast 
waren die Fenster durch Sicherheitsgitter 
und Sichtschlitze ersetzt worden. Es fehlte 
uns das Gefühl, ein Teil Europas zu sein, 
und wir liefen Gefahr, es vollkommen aus 
den Augen zu verlieren.

Auf den ersten Seiten seiner großartigen 
Geschichte Europas liefert der britische Hi-
storiker Norman Davies eine akkurate In-
terpretation des Mythos Europa. Wenn man 
sich an Ovid erinnert, so war Europa die 
Mutter von Minos, die beim Planschen in 
den Wellen ihrer Heimat Phönizien – dem 
heutigen Südlibanon – auf den Gott Zeus 
in Gestalt eines schneeweißen Bullen traf. 
Europa ließ sich dazu überreden, auf den 
Rücken von Zeus zu steigen, und der Gott 
eilte mit ihr über die Wellen nach Kreta. 
„Zeus“, so Davies, „brachte sicherlich die 
Früchte der älteren asiatischen Zivilisati-
onen des Ostens zu den neuen Inselkolo-
nien in der Ägäis … In der Frühzeit der 
europäischen Geschichte lag die bekannte 
Welt im Osten und das Unbekannte war-
tete im Westen.“

Dies ist eine Umkehrung nahezu der 
gesamten darauf folgenden europäischen 
Geschichte, bei der das „Zentrum“ sich im-
mer stetiger nach Westen verlagerte (jedoch 

In Belfast waren die Fenster durch 
Sicherheitsgitter und Sichtschlitze 
ersetzt worden. Es fehlte uns das 
Gefühl, ein Teil Europas zu sein 
und wir liefen Gefahr, es voll-
kommen aus den Augen zu ver-
lieren.
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genau in dem Moment ein Gewitter los, als 
uns die Grenzposten das Signal zur Weiter-
fahrt gaben. Der nachfolgende Regen war 
verschwommener als ein eiserner Vorhang, 
aber atmosphärisch genauso wirkungsvoll. 
Als wir zwei Tage später nach einer weiteren 
Grenzkontrolle nach Kaliningrad hinein
krochen, bemerkte ein kroatischer Schrift-
steller, „die Zeitmaschine funktioniert – wir 
sind von den Siebzigern in die Fünfziger-
jahre zurückversetzt worden.“

Funktionierende Zeitmaschine

Ich lachte mit ihm, obwohl ich mich in 
Wahrheit bereits in das Land verliebt hat-
te, das wir hinter uns ließen. Und mehr als 
nur verliebt: Während der folgenden Mo-
nate begann ich meinen Glaubensfeldzug 
für Polen und sprach mit jedem, der bereit 
war, mir zuzuhören, mit dem Eifer eines 
Konvertierten über das Land. Ohne die 
polnische Geschichte zu verstehen, konn-
te man die europäische Geschichte nicht 
verstehen, und ohne Verständnis der eu-
ropäischen Geschichte war es unmöglich, 
endlich von der Politik der Vergangenheit 
loszukommen und sich sozusagen von der 
Folklore zu befreien. Ich mochte Polen so 
sehr, dass ich den Strafzettel, den ich in 
Warschau in meiner Zerstreutheit für das 
Überqueren der Straße bei Rot bekom-
men hatte, an die Pinnwand über meinem 
Schreibtisch hängte (Die Strafe war über 
mich verhängt worden und ich verließ das 
Land, ohne sie zu bezahlen: So zerstreut 
kann selbst ich nicht sein).

Nahezu vier Jahre später, am 1. Mai 
2004, wurde Polen schließlich der Beitritt 
zur Europäischen Union gewährt und im 
Jahr danach starteten die ersten Direktflüge 
zwischen Belfast und Warschau, die noch 
dazu billig waren. 

kriegs, der wie die meisten größten Bedro-
hungen, die Europa im 20. Jahrhundert 
erfuhr, ganz und gar nicht aus dem Osten 
kam, widmet sich Camus derselben Frage 
einer Definition. Im zweiten seiner Briefe 
an einen deutschen Freund spricht er von 
der „Idee Europa“ als Gegenentwurf zu dem 
„bunten Fleck, [den die Nazis] auf vorläu-
figen Karten annektiert haben.“ Europas 
echte Grenzen, so schreibt er mit bewun-
dernswerter Ungenauigkeit weiter, sind „der 
Genius einiger weniger und das Herz all 
seiner Bewohner“.

Ich las Albert Camus zum ersten Mal in 
der Schule. Norman Davies las ich zum er-
sten Mal im Spätsommer 2000, auf meiner 
Rückkehr nach Belfast vom Literatur Ex-
press, einem Projekt, das seinen Ursprung in 
Berlin hatte und 106 Schriftsteller auf eine 
siebenwöchige Odyssee von Lissabon nach 
Berlin über Spanien, Frankreich, Belgien, 
Norddeutschland, das Baltikum, Russland, 
Weißrussland und Polen schickte. Aus den 
vielen hundert Büchern zum Thema hatte 
ich „Europe: A History“ von Norman Da-
vies ausgewählt, zum Teil, weil ich wusste, 
dass er ein Experte für Polen war – jenes 
Land, das mich nach anderthalb Monaten 
mit dem Literatur-Express am meisten in-
teressierte.

Polen steckte damals noch mitten in 
langwierigen Verhandlungen über die Be-
werbung zum EU-Beitritt und war zu dem 
Zeitpunkt noch Osten. Auf einem frühen 
Abstecher nach Malbork auf unserem Weg 
von Hannover nach Kaliningrad musste der 
Literatur-Express eine Stunde lang auf einer 
Brücke über die Oder warten, während die 
Einreisepapiere überprüft wurden. Durch 
einen außergewöhnlichen Zufall brach fast 
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pas zu sein. Der nordirische Friedensprozess 
hat dazu geführt, dass die Immobilienpreise 
schnell nach oben gingen – sehr viel schnel-
ler, als der  Friedensprozess vorankam. Die 
Mieten wurden ebenfalls in die Höhe getrie-
ben, so dass viele der neu Zugewanderten 
sich gezwungen sahen, nach Unterkünf-
ten in eher unbeliebten (und daher billi-
gen) Stadtteilen zu suchen. Insbesondere 
die Polen haben auf diese Weise manchmal 
die religiöse oder sektiererische Balance aus 
dem Gleichgewicht gebracht. Polen ist ein 
überwiegend katholisches Land, und die 
Bezirke mit den am schwersten zu vermie-
tenden Wohnungen in Belfast sind in der 
Regel protestantische Arbeiterbezirke. Es 
gab unzählige Zwischenfälle: Zerbrochene 
Fensterscheiben, Drohungen, und es wur-
den sogar Häuser angezündet. Für die Op-
fer solcher Angriffe ist es eigentlich sowieso 
egal, aber es war nicht immer sofort klar, 
ob nun eine neue Form der Fremdenfeind-
lichkeit oder die alte religiöse Bigotterie die 
Ursache waren.

Vor einiger Zeit wurde ich selbst Zeuge 
dieses Durcheinanders. Meine Frau stammt 
aus Cork in der Republik Irland. Einige 
Bewohner der Stadt nennen sie auch die 
Volksrepublik Cork. Zu Beginn dieses 
Jahres besuchte uns die Familie meiner 
Frau in Belfast. Ihre Eltern, ihr Bruder 
und ihre Schwester sowie deren Ehepart-
ner und Kinder waren mit von der Partie. 
Noch vor wenigen Jahren hätte dies mög-
licherweise Anlass zur Sorge gegeben: Die 
Nummernschilder aus dem Süden Irlands 
sind unverkennbar. Wir leben in einem Teil 
von Belfast, der mit seinen rot-weiß-blauen 
Flaggen an den Laternenpfählen und roter, 
weißer und blauer Farbe an den Wänden 

Und es besteht kein Zweifel: Eine der 
wichtigsten und populistischen Maßnah-
men der letzten Jahrzehnte war mit Sicher-
heit die Deregulierung des Flugverkehrs. 
Lässt man für einen Augenblick die poten
ziell katastrophalen Auswirkungen all die-
ser Kurzstreckenflüge auf die Umwelt und 
einen Kundenservice außer Acht, dem nur 
daran gelegen ist, die Flieger möglichst voll 
zu bekommen, gibt es rein gar nichts, was 
die europäische Integration stärker geför-
dert hat als die Billigfluglinien. Wenn die 
Europäische Union in Easyjet Union um-
benannt würde und man eine Mitglied-
schaft für Wochenendkurztrips anbieten 
würde, bin ich überzeugt, dass Großbritan-
nien sich über Nacht in eine Nation enthusi-
astischer EU-Anhänger verwandeln würde. 

Natürlich meine ich das scherzhaft, aber 
dem Ganzen liegt auch ein ernsthafterer 
Aspekt zugrunde. Europa galt immer als 
etwas, für das wir in Großbritannien und 
Nordirland uns entscheiden konnten. Hin-
zu kommt, dass Nordirland genau wie der 
Rest der Insel stets ein Auswanderungsland 
war, und man kann sich den allgemeinen 
Schock vorstellen, als man feststellte, dass 
der europäische Austausch in beide Rich-
tungen lief und dass es Menschen – und 
sogar ziemlich viele – gab, die sich dafür 
entschieden, in unserem seltsamen euro-
päischen Außenposten zu leben: Portugie-
sen, Litauer, Letten und vor allem Polen. 
In weniger als drei Jahren war die Zahl der 
polnischen Bewohner von Nordirland von 
ungefähr Null auf über dreißigtausend bzw. 
nahezu zwei Prozent der Gesamtbevölke-
rung angestiegen. Die Erstsprache Polnisch 
hat Irisch bereits überholt – andererseits gilt 
das aber auch für die kantonesische Sprache.

Schon vor dem jüngsten Einwande-
rungsboom erwarb sich Belfast den zwei-
felhaften Ruf, rassistische Hauptstadt Euro-
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Dieser Zwischenfall spielte sich ungefähr 
fünfzig Meter vom Hauptsitz der unver-
hohlen populistischen Democratic Union
ist Party ab, deren Gründer Reverend Ian 
Paisley auch den Parteivorsitz hat und der 
einmal des Europäischen Parlaments ver-
wiesen wurde, weil er eine Ansprache von 
Papst Johannes Paul II. immer wieder mit 
„Antichrist“-Zwischenrufen unterbrach. 

Ian Paisley war außerdem Gründer und 
langjähriger Vorsitzender der Free Presby-
terian Church, auf deren Website eine Sto-
ry mit „Bedrohung für das protestantische 
Ulster“ überschrieben war. Dort ging es um 
Verdächtigungen, dass Priester Einwande-
rer bei der Aufnahme in das nordirische 
Wählerverzeichnis unterstützten. Natürlich 
ist es als Bürger der Europäischen Union das 
gute Recht der Migranten, in dieses Wäh-
lerverzeichnis aufgenommen zu werden. 
Die Website äußerte jedoch in erster Linie 
Beunruhigung über den katholischen Glau-
ben dieser Einwanderer und nicht etwa über 
deren Staatsangehörigkeit. Ganz gleich ob 
nun explizit oder implizit – es wird unter-
stellt, dass die Einwanderung die Balance 
der einheimischen Politik aus dem Gleich-
gewicht bringen könnte.

Man muss hier indes hinzufügen, dass 
es Versuche von Angehörigen der protestan-
tischen Gemeinde (oftmals ein Euphemis-
mus für „ehemalige Paramilitärs“) gab, ras-
sistische Angriffe einzudämmen. Einmal 
wurden die Bewohner der Stadt Lisburn 
daran erinnert, dass polnische Piloten eine 
entscheidende Rolle bei der Luftschlacht 
um England gespielt hatten. Was dies je-
doch für all jene Deutschen bedeutet, die 
darauf hoffen, nach Nordirland auszuwan-
dern, kann man nur vermuten. 

eindeutig an Ulster und britische Einflüsse 
denken lässt. Da wir jedoch das Jahr 2007 
schrieben, konnten wir alle zusammen am 
Samstagabend ein Restaurant in unserem 
Viertel besuchen und uns ein paar Stun-
den später – etwas wackliger auf den Bei-
nen – wieder auf den Heimweg machen. 
Der Bruder meiner Frau und der Ehemann 
ihrer Schwester schwankten am wenigsten 
von uns allen, waren bereits weit vorausge-
gangen und sahen sich plötzlich mit einer 
Gruppe Jugendlicher konfrontiert, die ihre 
Unterhaltung gehört hatten.

„Verpisst euch dorthin, wo ihr herge-
kommen seid, ihr polnischen Dreckskerle“, 
so die Jugendlichen. Meine beiden Schwa-
ger waren beinahe zu überrascht, um ein-
geschüchtert zu sein (die Angst setzte wie 
immer sehr, sehr viel später ein). „Polnisch?“ 
sagten sie, als wir sie erreicht und die Ju-
gendlichen sich davongemacht hatten. „Die 
dachten, dass wir mit polnischem Akzent 
sprechen?“ 

Nun, „dachten“ ist vielleicht ein zu lo-
gischer Begriff, aber es scheint, als hätten 
die Jugendlichen automatisch etwas, das 
deutlich „anders“ klang, mit dem neuen 
Objekt ihres Argwohns identifiziert – näm-
lich mit den neu zugewanderten Einwande-
rern aus einem EU-Mitgliedstaat – anstatt 
mit dem alten „folkloristischen“ Feind süd-
lich der irischen Grenze. 

Wenn die EU in Easyjet Union 
umbenannt würde und man eine 
Mitgliedschaft für Wochenend-
kurztrips anbieten würde, würde 
Großbritannien sich über Nacht 
in eine Nation enthusiastischer 
EU-Anhänger verwandeln.
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mit: „Die Europäische Union im Westen 
und die Nachfolgestaaten im Osten müssen 
ihre Identitäten, ihre Grenzen und ihre Lo-
yalitäten neu definieren. Irgendwie könnte 
zumindest für eine gewisse Zeit ein neues 
Gleichgewicht gefunden werden… Euro-
pa wird auch in der nahen Zukunft nicht 
vollkommen vereint sein, aber es hat die 
Chance, weniger gespalten zu sein als in der 
Vergangenheit. Falls Fortuna Europa lacht, 
werden die physischen und psychologischen 
Barrieren weniger grausam sein als je zuvor 
seit Menschengedenken.“

Wenn heute die Stiff Little Fingers in 
der Ulster Hall im Zentrum von Belfast 
spielten, würde es mich freuen, wenn einige 
unserer polnischen Nachbarn unter den al-
ternden Punks wären und bei „Here We Are 
Nowhere“ mitsängen. Wir sind nach wie vor 
nicht allzu weit vom Nordpol entfernt, aber 
wir haben es zu einem beachtlichen Teil den 
Menschen aus anderen Teilen Europas zu 
verdanken, die sich für ein Leben in diesem 
Land entschieden haben, dass es dort, wo 
wir sind, jetzt ein wenig anders ist als vorher.

Aus dem Englischen von Angelika Welt

Glenn Patterson wurde 1961 in Belfast gebo-
ren. Er ist Autor zahlreicher Romane. Sein erster, 
„Burning our own“ (1988), spielt im Nordirland der 
späten Sechzigerjahre und gewann den Rooney 
Prize für irische Literatur. Seine letzten Bücher: 
„The Third Party” und „Once Upon a Hill: Love in 
Troubled Times“ (2008).

In der letzten Zeit hat es ermutigende 
Signale gegeben. Während des letzten Jahr-
zehnts hat sich die Polizei vollkommen ge-
wandelt. Von der Royal Ulster Constabu-
lary – „the RUC dog of repression“, wie es 
in anderem anderen berühmten Song des 
ersten Albums der Stiff Little Fingers heißt 
– zum Police Service of Northern Ireland. 
Der PSNI praktiziert eine so genannte 50-
50 Strategie bei der Personalbeschaffung, 
das heißt, es werden gleich viele Katholiken 
und Protestanten eingestellt, um den tra-
ditionell niedrigeren Zahlen katholischer 
Polizisten vorzubeugen. Laut Anfang 2007 
veröffentlichter Zahlen bewarben sich na-
hezu eintausend Polen, die zu dem Zeit-
punkt in Nordirland lebten, um eine Stelle 
bei der Polizei. Es gab sogar ein spezielles 
Anwerbungsverfahren in Polen, worüber 
gewitzelt wurde, dass der Name der Polizei 
im Laufe der Zeit offiziell in Polish Service 
of Northern Ireland geändert werden wür-
de. Es sind schon ungewöhnlichere Dinge 
passiert. Man muss sich nur die starke Prä-
senz der Iren bei der New Yorker Polizei des 
letzten Jahrhunderts anschauen.

Albert Camus schreibt während des 
Krieges in jenem zweiten „Brief an einen 
deutschen Freund“: „Europa muss neu ge-
schaffen werden. Es muss immer wieder 
neu geschaffen werden.“ Es ist zweifellos 
für Camus keine Frage, wo die Grenzen zu 
ziehen sind, was Osten und was Westen ist. 
Was sind „wir“ und was „das Andere“? Es 
ähnelt eher einer inneren Erneuerung, einer 
immerwährenden Überarbeitung und Sich 
-neu-denken. Europa hat zuletzt schnellen 
Wandel und Stagnation erlebt. Und es wird 
noch sich noch mehr ereignen – mit all den 
damit verbundenen Chancen und Risiken.

Auf der letzten Seite von „Europe: A 
History“ aus dem Jahr 1992 schwingt bei 
Norman Davies das Denken von Camus 
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Die Staatsgrenze war geschlossen wor-
den, doch die in Italien, dem „Land der 
Sehnsucht”, verbrachten Wochen (im heu-
tigen Verständnis kann man sie wohl als 
Touristenreise bezeichnen) hinterließen bei 
dem Poeten auch in seinen späteren Erin-
nerungen einen eher unbefriedigenden Ein-
druck. Als Schriftsteller zählte für ihn nicht 
die physische Erfahrung, die Schönheit der 
toskanischen Berge. Für ihn war allein die 
Bedeutung der europäischen Weltkultur in 
seinem Leben wichtig, einer Kultur, die er 
zutiefst als eigene empfand, sowohl histo-
risch als auch literarisch. 

Im Zentrum Europas, in den alten Kul-
turländern wie Deutschland, wo man auf 
Mauerreste römischer Kolonien stößt, die in 
ursprünglich germanischen Gebieten errich-
teten wurden, wo sich über den „Anfang” 
der Geschichte niemand den Kopf zerbricht, 
hier ist es wohl nur schwer zu verstehen, 
wie sehr jene Völker, die fernab dieser kon-
zentrierten Kulturlandschaft, aber doch in 
ihrem Einflussbereich lebten und sich ent-
wickelten, diese allgemeinmenschliche, ge-
meinsame geistige Heimat brauchen.

Ich habe mit dem großen russischen Poe-
ten begonnen, weil in ihm die besondere 
Eigenschaft und Bedeutung dessen, was es 
heißt, Europäer zu sein, besonders deutlich 
und tragisch zum Ausdruck kommt: Dante, 
Ariost, Petrarca, Catull, Ovid, Goethe, Bür-
ger, Kleist, Hölderlin, Baudelaire, Rimbaud, 

„Als sei ich nie dort gewesen ...”, mit die-
sen Worten erinnerte sich der während der 
Terrorjahre zum Schweigen verurteilte und 
später im Gefangenenlager von Wladiwo-
stok gestorbene Ossip Mandelstam an die 
Reisen nach Italien, die er während seiner 
Studienzeit in Heidelberg und an der Sor-
bonne unternommen hatte. Mandelstam 
war ein russischer Poet, der gemeinsam mit 
Anna Achmatowa zum Kreis der zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts berühmten Akmeisten 
gehörte. 

Auf die Frage, was Akmeismus sei, ant-
wortete er: „Sehnsucht nach der Weltkultur” 
und verlautbarte, sich weder von den Leben-
den noch von den Toten lossagen zu wollen, 
obwohl genau das die sowjetische Diktatur 
von Intellektuellen wie von Durchschnitts-
bürgern verlangte.

Geistige Esel der Beladenen Für viele Esten blieb Eu
ropa auch zur Zeit des Eisernen Vorhangs geistige Hei-
mat. In der seit fünf Jahren zur Europäischen Union 
gehörenden Republik Estland leben wiederum Men-
schen, die einer vergangenen Zeit angehören, die ihrer 
Erziehung und ihrer Mentalität nach Bürger der stali-
nistischen Sowjetunion sind. Wo ist die geistige Heimat 
der jungen Generation? Von Eeva Park
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Villon etc. retteten Mandelstam zusammen 
mit Puschkin, Brjussow, Derschawin und so 
vielen anderen Sternen der russischen Litera-
tur aus der geistigen Isolation der Terrorjah-
re – doch sie bestimmten auch das weitere 
Schicksal des Dichters. 

Mit anderen Worten: Ein zutiefst europä-
isch denkender Mensch kann sich in keine 
Diktatur fügen. 

Aus ihm kann man selbst unter Andro-
hung schlimmster Strafen keinen Orwell-
schen Farmer machen, jedenfalls nicht so 
leicht wie aus jenen, die nicht von dieser Kul-
tur durchdrungen sind. Denn das, was der 
Europäer Mandelstam in seinen Gedichten 
zum Ausdruck brachte, bedeutete unter den 
gegebenen Umständen nichts Geringeres als 
vollständigen Widerstand, die Kriegserklä-
rung eines Menschen gegen eine absolute 
Macht, wobei für ihn nicht die geringste 
Hoffnung bestand. 

Es gab eine Zeit, in der das Tragen eines 
europäischen Hutes anstelle einer Lenin-
mütze nicht nur für den Träger, sondern 
auch für seine Angehörigen tragisch endete.

In den ersten Jahren der Republik Est-
land, während unser Nachbarstaat Sowjet-
russland im Zuge der ersten „Großen Säu-
berungen” den zig Millionen von Opfern 
auch seine größten Schriftsteller hinzufügte, 
waren unsere Autoren beseelt von nationaler 
Begeisterung. Allgemein bekannt ist die Pa-
role „Seien wir Esten, aber werden wir auch 
Europäer”. Diese Parole erklang nur zwei 
Jahrzehnte und wurde von dem Komplott 
zweier Diktaturen, dem Molotow-Ribben-
trop-Pakt, beendet. 

Ich wurde bereits in der Sowjetrepublik 
Estland geboren und wuchs in einem Land 
auf, das den anrollenden Panzerkolonnen 
seine Freiheit opfern musste, das getrennt 
vom Ausland, vor allem aber von Europa, 
mit Sowjetrussland verschmolzen war. Ob-
wohl jenes Europa auf der anderen Seite des 
Eisernen Vorhangs für uns für immer in 
unerreichbarer Ferne zu liegen schien, klang 
der geistige Nachhall dieser Parole fort. Zu-
mindest bei mir zu Hause.

Die außergewöhnlich große, die amt-
liche Ideologie negierende Bedeutung der 
Weltliteratur beruhte darauf, dass uns dank 
der vorhandenen Bücher und der estnischen 
Übersetzer die europäische Mentalität weit-
hin vertraut war. 

Ein für uns überaus wichtiger Aspekt 
dabei ist, dass die Zeit Stalins (eine Zeit, 
die nicht nur für den physischen, sondern 
auch für den geistigen Tod steht) in Estland 
vergleichsweise kurz andauerte, während in 
Russlands, wo die Leiden und der geistige 
Schaden weitaus größer waren, die allgemein 
bekannten historischen Fakten erneut auf 
Staatsebene umgeschrieben oder verschwie-
gen werden.

In gewissem Sinne kam es in Sowjet-Est-
land zu einer eigenartigen, aber deutlich zu 
spürenden Zeitverschiebung.

Genauer gesagt: In dieser totalitären 
Zeit, die auf Planwirtschaft beruhte und 
den Lagerkommunismus einführte, lebten 
doch viele Menschen, die aufgrund ihrer 
moralischen Grundsätze, ihrer Sitten, aber 
vor allem aufgrund ihrer geistigen Haltung 
in die estnische Republik, mit anderen Wor-
ten: nach Europa, gehörten. 

Jetzt, nach der Wiedererlangung der Un-
abhängigkeit, zeigt sich diese Verschiebung 
in entgegengesetzter Richtung. In der seit 
fünf Jahren zur Europäischen Union ge-
hörenden Republik Estland leben wiede-

Ein zutiefst europäisch denkender 
Mensch kann sich in keine Dikta-
tur fügen.
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auf den Kriegsfriedhof zu Plünderzügen in 
der Innenstadt Tallinns führten), würde ich 
die Parole jetzt neu formulieren: „Seien wir 
Esten, werden wir Estländer, aber seien wir 
alle zusammen auch Europäer!”

Für mich, die werdende Schriftstellerin, 
waren Jugend und Ausbildung in diesem 
kleinen Flecken Land am Ufer des Fin-
nischen Meerbusens gerade deshalb durch-
drungen von einer existenziellen Spannung 
und Komplexität, als unsichtbar und sicht-
bar der von Soldaten bewachte Stacheldraht-
zaun immer vor Augen war.

Schriftsteller lernten unter der Zensur 
„zwischen den Zeilen” zu schreiben, und 
die Leser kauften mit einer davor nicht be-
kannten Leidenschaft Bücher (so konnte 
sich die Erstauflage eines Gedichtbandes 
auf viertausend, eines Romans auf ganze 
zwanzigtausend Stück belaufen), um den 
allgemeinverständlich zwischen den Zeilen 
verborgenen Geheimcode zu knacken, der 
von den Zensoren übersehen worden war. 
Selbst in Gedichten für Kinder entschlüs-
selte das kollektive estnische Bewusstsein 
verbotene Nachrichten, die von den Dich-
tern, wie sie später bekannt gaben, freilich 
niemals intendiert worden waren. 

Und inmitten all dieser staatlichen Ver-
bote und Bedrängungen gab es Zeiten, in 
denen mich das Bild, das sich mir auftat, 
wenn ich mit der Verhärmtheit eines Ge-
fangenen nach Europa blickte, erschütterte. 

Ich gestehe, ich hätte mir gewünscht, die 
europäische geistige Elite wäre hellsichtiger 
und klüger gewesen; hätte mir gewünscht, 
dass ein Teil der bedeutendsten europä-
ischen Intellektuellen sich bei der Wahl ih-
rer Weltanschauung nicht derart von den 
verbalen Vortäuschungen dieses tönernen 
Kolosses hätte blenden lassen.

Ich verstand zutiefst den hier offenbar 
werdenden, andauernden Kampf begabter 

rum Menschen, die einer vergangenen Zeit 
angehören, die ihrer Erziehung und ihrer 
Mentalität nach Bürger der stalinistischen 
Sowjetunion sind. Es sind nicht viele, aber 
ihre aggressive Existenz lässt die Vergangen-
heit nicht ruhen.

Man macht es sich zu leicht, wenn man 
glaubt, das sei ein nationales Problem. 
Letztendlich haben wir doch alle dasselbe 
Purgatorium durchlitten, in dem uns die 
europäischen Grundlagen ausgetrieben wer-
den sollten, und mehr oder weniger hat die 
50-jährige Sowjetzeit uns allen ihren Stem-
pel aufgedrückt. Der Führerkultus und die 
Aufgabe der westlichen Demokratie führten 
dazu, dass neben dem Großen Führer auch 
all jene an die Macht kamen, die im System 
eine Position hatten. 

Sowjetische Nostalgien

Jeder klammerte sich an seinen Posten, 
und über ihre Macht freuten sich Forscher, 
Hauswart und Institutsdirektor gleicherma-
ßen. Wer nicht in diesem System gelebt hat, 
weiß nicht, was Machtgier ist. Die Nostal-
gie, die einige ältere Menschen verspüren, 
wenn sie an diese Zeit zurückdenken, erhellt 
einen nur allzu menschlichen Tatbestand – 
die Jugend scheint, jedenfalls einigen Men-
schen, die beste Zeit des Lebens gewesen 
zu sein, und angesichts der globalen Wirt-
schaftskrise hört man Stimmen, die das Aus-
einanderbrechen der Sowjetunion sogar für 
ein tragisches Ereignis halten. 

Unsere frühere Parole „Seien wir Esten, 
aber werden wir auch Europäer!” ist daher 
wohl gerade jetzt von größerer Bedeutung als 
jemals zuvor. Eingedenk der „Bronzenacht” 
vor zwei Jahren (als die Proteste gegen die 
Umsetzung eines Mahnmals zur Erinne-
rung an den Zweiten Weltkrieg und gegen 
die Umbettung der Gebeine von Soldaten 
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Lehre vom Aufbau eines Gemeinwesens vor 
Gericht schleifen sollte oder könnte. Aber 
ein Regime, das im Namen der kommu-
nistischen Partei derartige Gewalttaten be-
ging, kann mit europäischem Maßstab ge-
messen meiner Meinung nach nicht anders 
als verbrecherisch bezeichnet werden. 

Trauer der Neuankömmlinge

Um aber auf die Frage nach den heu-
tigen Verflechtungen europäischer Geistes-
kulturen zurückzukommen, so scheint mir, 
dass diese verhindert werden, da das alte, 
geistreiche und großherzige Zentrum Eu-
ropas von der Trauer der Neuankömmlinge 
ermüdet ist.

Mir scheint, dass sich Europa zum Teil 
ganz einfach fürchtet und das Übermaß 
grausamer Schicksalsschläge, das ihm in 
den Übersetzungen aus den kleinen Spra-
chen Europas so plötzlich entgegenschla-
gen könnte, teils nicht erträgt, teils nicht 
zu hören wünscht.

Aber vielleicht ist genau das die Frage 
– was können wir, „die geistigen Esel der 
Beladenen”, wir Schriftsteller kleiner euro-
päischer Sprachgemeinschaften, dem über-
sättigten europäischen Literaturmarkt an-
stelle der befürchteten Klagelieder bieten?

Die Frage ist umso wichtiger, als die Ver-
leger sehr wohl wissen, was sich verkauft, 
und ohne möglichen Profit keine wirtschaft-
lichen Risiken eingehen.

Der Zweite Weltkrieg und seine Nachwir-
kungen sind in Europa kein Thema mehr. 
Für die Osteuropäer, die Balten, endete er 
aber erst wirklich mit dem Fall der Berliner 
Mauer, und mir scheint, dass wir es erneut 
mit einer Zeitverschiebung zu tun haben, die 
sich um Jahreszahlen nicht kümmert.

Aus Gründen, die wir nicht beeinflussen 
können, ist uns der Totalitarismus der Vor-

Menschen um eine bessere Weltordnung, ver-
stand, dass Proteste damals und in Zukunft 
nötig sind, dass menschliche Freiheit und ge-
sellschaftliche Verantwortung immer Man-
gelware sind. Doch Künstler und Schrift-
steller, die offen als Kommunisten auftraten, 
zeigten in meinen Augen vor allem, dass sie 
den gegen die Träger europäischer Werte ge-
richteten Holocaust, dass sie das Schicksal 
von Mandelstam, Achmatowa und vielen an-
deren unbekannteren Schriftstellern nicht 
nur begrüßten, sondern durch den Besitz 
eines roten Parteibuchs geistig unterstützten. 

Eigentlich war das, was wir erlebten, 
gegen Ende weniger grausam als vor allem 
von himmelschreiender Dummheit. Und 
da schon lange niemand mehr an die Ide-
ologie der Terrorjahre und die ganze Dia-
lektik des Kommunismus glaubte, war es 
uns ein Rätsel, wie es möglich sein konn-
te, dass eine Gruppe von Mächtigen, die 
sich angesichts des akuten und chronischen 
Mangels an Grundprodukten schamhaft in 
Extrageschäften, Extrakrankenhäusern, Ex-
travillen etc. verbarrikadierte, die von Zeit 
zu Zeit eine Farce von Wahlen veranstaltete 
und sich beinahe halb Europa unterworfen 
hatte, warum diese Gruppe von Menschen 
auch auf den freien Rest Europas einen sol-
ch lang anhaltenden geistigen Einfluss aus-
üben konnte. 

Ich will nicht behaupten, dass man den 
Kommunismus als theoretische und soziale 

 Ich hätte mir gewünscht, dass 
europäische Intellektuelle sich 
bei der Wahl ihrer Weltanschau-
ung nicht derart von den verbalen 
Vortäuschungen dieses tönernen 
Kolosses hätten blenden lassen.
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re im Gefangenenlager verbrachte, und mit 
Mandelstam – für beide war die Freiheit 
nicht vom Menschen zu trennen.  

Als ich diesen Aufsatz beendete, fragte 
ich meine Tochter, die zu der Zeit in Singa-
pur Genetik studierte und in einem interna-
tionalen Studentendorf lebte, ob sie sich in 
der Welt als Europäerin fühle. Ich bekam 
sofort eine bejahende Antwort. 

Europa ist die Heimat der jungen gebil-
deten Esten. Aber dennoch fügte sie ihrer 
Bejahung ein wenig später hinzu, dass sie 
als Estin in Gesprächen mit Gleichaltrigen 
über Geschichte und Politik doch immer 
wieder merke, wie wenig man von uns weiß 
und wissen will, und wie weit wir aufgrund 
dessen doch immer noch von einer europä-
ischen Identität entfernt sind.  

Aber die Weltauffassung eines Künstlers 
ist ein Instrument und ein Werkzeug wie der 
Hammer in der Hand eines Steinmetzes. 
Und so gibt es keinen anderen und wohl 
keinen besseren Weg zur Erschaffung einer 
gesamteuropäischen Identität als den von 
Literatur inspirierten Dialog. 

Oder in den Worten Milan Kunderas: 
„Die Existenz literarischer Werke hat nur 
insofern Sinn, als sie bislang unbekannte As-
pekte der menschlichen Existenz enthüllen.”

Wie intensiv dieser Dialog ist, hängt aber 
vor allem vom inhaltlichen und emotionalen 
Interesse an jenen Völkern und Ländern ab, 
die zwischenzeitlich von der europäischen 
Landkarte ausradiert worden waren. 

Aus dem Estnischen von Ulrike Plath

Eeva Park begann ihre literarische Karriere 1983 
als Lyrikerin, widmete sich aber bald auch der Pro-
sa. Besonders ihr Roman „Lõks lõpmatuses“ (2003; 
deutsch: „Falle, unendlich“, 2008) erregte Aufsehen. 
In dem Thriller beschreibt sie die Schattenseiten des 
estnischen Wirtschaftswunders mit Straßenkindern, 
moralischer Verwahrlosung und der täglichen Bru-
talität.

kriegszeit immer noch schmerzlich nah, er 
bricht in den „Bronzenächten” mit neuen 
Schreckensvisionen hervor, und uns scheint, 
dass, wenn man ihn nicht auf europäischer 
Ebene versteht, es uns schwer fallen wird, 
eine gemeinsame allgemeinmenschliche 
Sprache zu finden. 

Jaan Kross, der international bekannteste 
Schriftsteller Estlands, sagte: „Meinem eige-
nen Selbstverständnis nach bin ich weit da-
von entfernt, historische Erinnerungsplätze 
zu zementieren. Aber einen grundsätzlichen 
Unterschied zwischen dem D-Day in Frank
reich und unseren Deportationen möchte ich 
doch hervorheben: Die Franzosen (und mit 
ihnen ein großer Teil der Europäer) durften 
diesen Tag sechzig Jahre lang begehen. Und 
vielleicht reicht es ihnen jetzt. Das sollen 
sie selbst entscheiden. Aber wir durften des 
Jahrestages der Deportation lange Zeit nicht 
öffentlich gedenken. Wir standen nach den 
großen Deportationen von 1941 und 1949 
ein halbes Jahrhundert lang unter Sowjet-
herrschaft, die uns die Erinnerung an diese 
Tage mit all den ihr zur Verfügung stehen-
den Verfolgungsorganen verbot ... Jetzt, wo 
es kein Staatsverbrechen mehr ist, jemandem 
in Gedanken und Taten Blumen an das un-
bekannte Grab zu legen, jetzt, wo das endlich 
möglich geworden ist, möchte ich selbst ent-
scheiden, wie lange ich meiner Verstorbenen 
oder der Toten des Volkes gedenke. Ob fün-
fig, sechzig oder hundert Jahre reichen. Oder 
ob auch tausend Jahre dafür zu wenig sind.”

Wie Kross versuche auch ich, keine „his
torischen Erinnerungsplätze zu zementie-
ren”, auch und obwohl ich mich an alles 
erinnere.

Mein 2008 auf Deutsch erschienener Ro-
man „Falle, unendlich” handelt zum Bei-
spiel von Dingen, die heutzutage geschehen, 
aber das, was ich mit dem Werk sagen will, 
steht in Verbindung mit Kross, der acht Jah-
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zählungen der Örtlichkeit und der stets im 
Fluss befindlichen Logik der Globalität un-
ter die Lupe zu nehmen. 

Ich argumentiere aus einer Position des 
Provinzialen, aus der Sicht einer portugie-
sischen, semiperipheren europäischen Iden-
tität. Ich äußere mich als Akademikerin 
mit einer wissenschaftlichen Ausbildung 
in deutscher Literatur, die im Schatten der 
letzten imperialistischen und kolonialen Na-
tion des europäischen Kontinents arbeitet 
– einem Land in der Diaspora, das sich in 
den letzten Jahrzehnten als Zufluchtsort für 
Einwanderer neu erfunden hat. 

Für all jene, die mit mir eine Transit-
Identität gemeinsam haben, ist Internatio-
nalisierung kein Trend, sondern ein essen-
zieller Zustand – und Kosmopolitismus ist 
kontinuierlich zu verhandeln. Statt jedoch 
den abstrakten, imperialistischen Kosmopo-
litismus aus dem Europa der Aufklärung zu 
beschwören, schlage ich vor, die kosmopo-
litische Denkweise zu provinzialisieren, zu 
historisieren und sich ihr von einem veror-
teten Standpunkt aus anzunähern – wie es 
der deutsche Soziologe Ulrich Beck treffend 
geltend macht: „Kosmopolitismus ohne Pro-
vinzialismus ist leer. Provinzialismus ohne 
Kosmopolitismus ist blind.” 

Ein Kosmopolitismus des Provinzialen 
steht somit zwei narrativen Hauptsträngen 
der Kulturwissenschaft gegenüber: Es geht 
zum einen um die Kultur als einen nati-

Über europäische Kultur von dem 
Standort aus zu sprechen, wo „das 
Meer endet und das Land beginnt“, 

kann nur ein kosmopolitisches Unterfangen 
sein. Die Formulierung stammt aus José Sa-
ramagos Anfangszeile des Romans „Das To-
desjahr des Ricardo Reis“ (1984) und setzt 
sich kritisch mit der maritimen Vergangen-
heit Portugals auseinander. Durch die pe-
riphere Lage oder weil eigentlich das Meer 
– und nicht das Land – für uns Horizont 
ist, bekommt das Gefühl von globaler Zu-
gehörigkeit eine besondere Bedeutung. Jen-
seits imperialistischer Ansprüche der Ver-
gangenheit hat die Weite der Meeresgrenze 
den kosmopolitischen Dialog zur täglichen 
Praxis werden lassen. 

Hochschulen haben die Aufgabe, Span-
nungen zwischen den erdgebundenen Er-

Wo das Meer endet und das Land beginnt Jenseits 
imperialistischer Ansprüche der Vergangenheit hat in 
Portugal die Weite der Meeresgrenze den kosmopoli-
tischen Dialog zur täglichen Praxis werden lassen. Kul-
turwissenschaftliche Anmerkungen vom westlichsten 
Rand Europas. Von Isabel Capeloa Gil 
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onalen Ausdruck der Identität im Sinne 
von Norbert Elias und zum zweiten um die 
Kulturwissenschaft als ein europäisches 
abstraktes hegemoniales Privileg gegenü-
ber dem Süden.

Wir leben in einer Zeit, in der die Re-
alität selbst kosmopolitisch geworden ist. 
Einerseits durchdringt die vita cosmopolita 
eine Moderne, die von der fließenden Mo-
bilität von Menschen und Ereignissen ge-
prägt ist. Andererseits gibt es jedoch auch 
eine Schattenseite, die der indisch-amerika-
nische Ethnologe Arjun Appadurai als Dia-
spora des Schreckens jener identifiziert hat, 
die nicht an dieser fließenden Kosmopolis 
teilhaben, deren Leben jedoch trotzdem in 
hohem Maße durch jene Fließbewegungen 
beeinflusst wird.

Der Konflikt um kulturelle Rechte – um 
den Anspruch auf vielfältige Narrationen – 
hat sich zum Schlagwort für neue symbo-
lische und real stattfindende Kriege entwi-
ckelt und verdeutlicht, dass eine homogene, 
vom europäischen Zentrum ausgehende 
Perspektive nicht mehr relevant ist. Somit 
könnte man den portugiesischen National-
dichter Camões für einen seltsamen Weg-
gefährten eines aufgebrachten afrikanischen 
Migranten halten – aber ist er das wirklich? 

Kultur ist in der Tat ein äußerst aufge-
ladenes Wort – mit einer langen und an-
dauernden Machttradition – und in der 
Wortbedeutung sowohl in der lateinischen 
als auch in der germanischen Sprachfami-
lie von höchster semantischer Komplexität. 
Und obwohl jüngste Konflikte zeigen, dass 
alles Kulturelle zu den komplexen Ebenen 
zählt, auf denen Machtkämpfe ausgetragen 
werden, kann es sicherlich auch eine Platt-
form sein, über die Lösungen gefunden wer-
den und die einen Dialog ermöglicht. Seiner 
imperialistischen Kleider beraubt, könnte 
man mit Camões kulturelle Kontakte, Not, 

Anstrengungen und die Herausforderungen 
besser begreifen, denen sich der Andere aus-
gesetzt sieht. Diese Verschiebung kann dann 
durch die Kulturwissenschaft als eine Meta-
disziplin herbeigeführt werden, die problem-
orientiert agiert, sich auf ein demokratisches 
Verständnis allgemeiner Menschlichkeit 
stützt und somit als Programm einer kos-
mopolitischen Erkenntnistheorie gut posi-
tioniert ist. Eine solche Kulturwissenschaft 
kann helfen, den komplexen Wandel in den 
Wissenschaften und der Welt in ihrer Ge-
samtheit zu verstehen. 

Stempel nationaler Identität

Die Kulturwissenschaft, ebenso wie die 
Geisteswissenschaft insgesamt, trug über 
lange Zeit den Stempel nationaler Identität. 
Als Germanistin erinnere ich mich, dass die 
Prägung eines Germanistikstudiums durch 
Jacob Grimms Modell „Wissenschaft vom 
Deutschen“ noch gar nicht so lange her ist. 
Auf der Grundlage eines rein linguistisch-
philologischen Modells war das Studium 
einer fremden Kultur in den Achtzigerjah-
ren in Portugal eine Übung, bei der die 
Einzigartigkeit des Anderen angesichts der 
Exzentrizität des ausländischen Studieren-
den aufgewertet wurde. Das Studium einer 
anderen Kultur war eine Aufwertung von 
Unterschieden zwischen Völkern, d.h. zwi-
schen Nationen, sowie der Grenzziehung. 

Die Wissenschaften, die sich etwa mit 
afrikanischen Kulturen beschäftigten, be-
wahrten häufig – zumindest vor dem Auf-
kommen postkolonialer Studien – eine 
Narration der Unterscheidung, um eine 
kulturelle und politische Vorherrschaft zu 
begründen. 

Die Narration zu Identität und Exklusi-
on zu verurteilen, heißt jedoch keinesfalls, 
dass die Erforschung von Identität im Rah-
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men der Kulturwissenschaft komplett auf-
gegeben werden soll. Stattdessen bin ich der 
Auffassung, dass eine neue Bedeutung von 
Identität und ihre Umwandlung in eine neue 
„Einzigartigkeit“ angemessen wäre. Die 
Narration der Einzigartigkeit würde sich 
somit auf Übergang statt Dauer konzen-
trieren und damit Platz für Nachprüfung, 
Selbstkritik und somit für eine friedliche 
Auflösung schaffen. In den Seminarräumen 
des postnationalen Europas verfügt die Nar-
ration zur Kultur als Einzigartigkeit über 
einen entscheidenden Versuchsraum.

Nach der Internationalisierung der euro-
päischen Hochschulen in den vergangenen 
Jahren ist die wissenschaftliche Ausbildung 
auf dem Kontinent nicht mehr auf einhei-
mische Studierende oder solche aus Euro-
pa beschränkt. Programme wie Erasmus 
Mundus, ALFA oder die Atlantis Programs, 
die sich mit der Ausweitung euro-ameri-
kanischer Forschungsnetzwerke befassen, 
verfolgen das Ziel, die europäische For-
schungslandschaft für Studierende jenseits 
der Schengen-Grenze konkurrenzfähig zu 
machen. 

Die Entwicklung wirkt sich auch auf den 
disziplinären Nationalismus der Geisteswis-
senschaften aus, und zwar stärker als auf 
jedes andere wissenschaftliche Fach: Geht 
doch ihre wissenschaftliche Geschichte häu-
fig mit dem Aufstieg und der Legitimation 
des modernen europäischen Nationalstaates 
im Gewand der Narration des Universalis-
mus einher. Die Betrachtung des Studiums 
europäischer Kultur als provinziales Unter-

fangen stützt sich auf vier Hauptgedanken. 
Der erste Gedanke ist die Anerkennung der 
universalen und rationalen Tradition der 
europäischen Wissenschaft als einer veror-
teten Reaktion auf die Herausforderungen 
der Geschichte. Es handelt sich um eine re-
gionale Antwort mit Weltanspruch. Obwohl 
neue Trends, beispielsweise postkoloniale 
Studien und Genderwissenschaften, dieses 
Paradigma in Frage gestellt und damit das 
Bewusstsein für den europäischen Provinzi-
alismus gefördert haben, muss man sich von 
dem Impuls lösen, die Stimme des Anderen 
zu verkörpern. Anstatt für andere zu spre-
chen, sollten wir die Bescheidenheit besit-
zen, einfach nur für uns selbst zu sprechen.

Gefühl gemeinsamer Fragilität

Der zweite Gedanke ist die Akzeptanz 
anderer Erkenntnistheorien aus dem Süden 
oder Osten und die Fähigkeit, deren Fremd-
heit mit einer dialogischen Einzigartigkeit 
anzunehmen. Drittens geht es darum, dass 
ein Bewusstsein des verorteten und provin-
zialen Charakters des humanistischen Uni-
versalismus ein Gefühl gemeinsamer Fragi-
lität und Verletzbarkeit fördern kann, das 
eine Grundlage für ein Vielfalt akzeptie-
rendes Kulturverständnis wäre. Wenn eine 
politisch korrekte Sorge um den Respekt 
für Minderheiten nicht mit den Rechten ei-
ner Mehrheit – beispielsweise den Rechten 
von Frauen – kollidiert, wird das Univer-
sale nicht einfach aufgezwungen, sondern 
als verortete Reaktion auf die Fragilität der 
nackten Existenz beansprucht. 

Der letzte Aspekt ist die Einführung 
eines provinzialen Curriculums, sprich: 
eines Curriculums, das nicht für jeden 
spricht, das jedoch am Rand der Nord-/Süd-
Grenze die europäische Universität als eine 
angemessene Antwort auf die komplexe Mo-

Eine neue Bedeutung von Identi-
tät und ihre Umwandlung in eine 
neue „Einzigartigkeit“ wäre ange-
messen.
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dernität anerkennt, in der wir uns bewegen. 
Bei diesem Curriculum kann es nicht um 
eine globale Anwendung gehen. Es könnte 
sich jedoch zu einem Modell entwickeln, das 
die Rahmenbedingungen für einen breiten 
Dialog innerhalb der regionalen Vielfalt der 
an diesem Curriculum Beteiligten schafft. 
Provinzial und gleichzeitig kosmopolitisch 
im Sinne der Anerkennung der Narration 
der Anderen und mit dem Wunsch, sie zu 
teilen, wäre dies das Projekt für das Ver-
ständnis einer europäischen Kultur jenseits 
alter verdinglichter Narrationen zur Iden-
tität. 

Der neu gedachte Kosmopolitismus aller 
Studierenden der Kulturwissenschaft in Eu-
ropa könnte sich auf die Lehre der alten pro-
vinzialen Tradition einer essenziellen Hu-
manität aus dem 18. Jahrhunderts stützen 
und die privilegierten globalen Strömungen 
um ein Bewusstsein und die Gemeinsam-
keit des Seins erweitern. Und die Literatur 
ist in der Tat der Schlüssel zu dieser Erneu-
erung des Kosmopolitismus als einer Ebene 
zur Ausübung des Rechts auf Narration der 
europäischen Vielfalt. Literatur ist ein Weg, 
um die Narration des Ichs und des Anderen 
in Europas provinzialer Geschichte zu inter-
pretieren, sich damit auseinanderzusetzen 
und zu erfassen. 

In der hybriden Ambivalenz der „frem-
den Nationen“ der Moderne nach dem in-
disch-amerikanischen Kulturwissenschaft-
ler Homi Bhabha gelingt es durch Narration, 
dass Modelle der Zugehörigkeit und einer 
neuen dialogischen Einzigartigkeit getestet 
und umgesetzt werden. Das narrative Recht 
ermöglicht unterrepräsentierten Gruppen, 
sich dem Symbolhaften zu stellen. Diese 
Narration von Vertreibung und Zugehö-
rigkeit fügt sich zu Homi Bhabhas „einhei-
mischem Kosmopolitismus“ zusammen, mit 
dem auf die Globalisierung von unten durch 

Interessenvertretung und Bildung Einfluss 
genommen wird. 

Ich bin der Ansicht, dass uns kulturelle 
Studien im Sinne von Hannah Arendt er-
möglichen zu erkennen, dass der andere 
ebenfalls recht haben könnte, da wir so ge-
fordert sind, Identität zu überdenken und 
uns mit der dialogischen Einzigartigkeit 
auseinanderzusetzen, die Forscher/Leh-
rende und Studierende über die nationale 
kulturelle Kluft hinweg zusammenbringt. 
Andererseits stärken Kultur und der litera-
rische Text als narratives Gegenstück einen 
Kosmopolitismus der Hoffnung mit den 
Werkzeugen einer demokratischen huma-
nistischen Kritik. 

Europas belastete Vergangenheit, aber 
auch die wunderbare Fähigkeit zur Versöh-
nung, versetzen die europäischen Bildungs-
institutionen in eine beispiellose Position. 
Eine sachkundige und kritische Untersu-
chung Europas, die den einzigartigen Kos-
mopolitismus des Kontinents einbezieht, 
schafft eine neue Wissenschaft, die natio-
nale Grenzen überwunden hat und wahrhaft 
auf das Verständnis von Europas transkul-
tureller Ökologie des Wissens hinarbeiten 
wird – auf dass es der Kontinent werden 
möge, wo Land und Meer sich unterhalten 
statt zu kollidieren. 

Aus dem Englischen von Angelika Welt

Isabel Capeloa Gil ist Professorin für Literatur- und 
Kulturwissenschaft an der Katholischen Universität 
in Lissabon. Zahlreiche Publikationen zu Kulturthe-
orie, Geschlechterdifferenz, Tanz und Literatur. Gast-
professuren an Universitäten in Europa, den USA 
und Brasilien. Sie ist Honorary Fellow der University 
of London‘s School of Advanced Study.
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Am 2. März 2003, dem Vorabend 
der Volksabstimmung über Maltas 
EU-Beitritt, veröffentlichte die linke 

Wochenzeitung „It-Torca“ im Literaturteil 
einen Sonderbeitrag verschiedener malte-
sischer Schriftsteller, die zum Teil sehr aktiv 
an der literarischen Revolution der Sech-
zigerjahre beteiligt waren. 

Sie leisteten gemeinsam einen feierlichen 
Loyalitätseid auf ihr Mutterland und erklär-
ten ihren Wunsch, die Unabhängigkeit zu 
erhalten, die im Jahr 1964 erstritten wurde. 
Sie setzten sich für den Erhalt der umfas-
senden politischen Freiheit ein, die seit 1979 
besteht, und plädierten dafür, Kulturen, 
Traditionen und die Identität zu wahren, 
die ihre Vorfahren durch unerschrockene 
harte Arbeit und Liebe zu ihrem Land er-
rungen hatten. 

Der Beitrag enthielt einige äußerst pa-
triotische romantische Hymnen auf das 
Mutterland, von denen manche bereits vor 
ungefähr siebzig Jahren entstanden und 
während der kulturellen Revolution der 
Sechziger Gehör fanden. Der Artikel en-
dete mit der feierlichen Erklärung, dass die 
Unterzeichner ausschließlich eine selbstbe-
stimmte Regierung durch die Bürger Maltas 
wünschten – und keinesfalls irgendwelche 
ausländischen Machthaber. Vertragen sich 
diese Äußerungen der Schriftsteller mit der 
Mitgliedschaft in der EU?

Im Jahr 2005 stoppte eines der führen-
den Verlagshäuser Maltas, das unter ande-
rem die „Times“ und die „Sunday Times“ 
verlegt, die zu den meistgelesenen malte-
sischen Zeitungen zählen, die Publikation 
einer Sammlung von Kurzgeschichten. Die 
Entscheidung wurde damit begründet, dass 
diese Themen behandelten, die auf Malta als 
stille Tabus gelten – unter anderem Inzest, 
männliche Prostitution und die Unterwelt. 
Anzumerken ist dabei, dass die „Times“ 
während der EU-Kampagne zu den erklär-
ten Beitrittsbefürwortern gehörte. Unter 
anderem sagte sie nach Erlangen der EU-
Vollmitgliedschaft die Zugehörigkeit Maltas 
zum europäischen Kulturerbe voraus.

So nah und doch so fern Seit dem EU-Beitritt Maltas 
wurden gerade einmal zwei maltesische Werke in eine 
andere europäische Sprache übersetzt. Magere Ausbeute 
oder Inselmentalität? Das kleine Land hat sich damit 
abgefunden, draußen zu bleiben, jedoch gleichzeitig so 
zu tun, als sei es mitten im Geschehen. 
Von Immanuel Mifsud
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europäischen Kultur- und Identitätspa-
radigmas kurz nach der EU-Erweiterung 
scheint sich hauptsächlich auf die Trennung 
zwischen altem Westen und neuem Osten 
zu konzentrieren. Da Malta zu keinem der 
beiden Blöcke gehört, hat sich das Land da-
mit abgefunden, draußen zu bleiben, jedoch 
gleichzeitig so zu tun, als sei es mitten im 
Geschehen 

Seit Maltas EU-Beitritt hat es nur weni-
ge kulturelle Initiativen gegeben, um mal-
tesische Kunst zu fördern. Die bildenden 
Künste und die Musik bilden in diesem 
Zusammenhang möglicherweise zwei Aus-
nahmen. Die Literatur hat von der „An-
knüpfung“ an das europäische Festland 
nicht unbedingt profitiert. Seit 2004 wur-
den nur zwei literarische Werke in einem 
anderen europäischen Land veröffentlicht: 
Ein Lyrikband von mir erschien 2005 im 
Rahmen der Feierlichkeiten der damaligen 
europäischen Kulturhauptstadt Cork, und 
ein Bühnenskript von Clare Azzopardi wur-
de 2008 in Paris veröffentlicht. 

Ende 2009 wird der National Arts Coun-
cil of Ireland in Irland einen zweisprachigen 
Gedichtband (Maltesisch/Englisch) von 
Adrian Grima herausgeben. Hinzu kommen 
vereinzelte Initiativen zur Veröffentlichung 
literarischer Werke in E-Zines, Literatur-
zeitschriften oder Anthologien, die im An-
schluss an Literaturfestivals, zu denen mal-
tesische Schriftsteller regelmäßig eingeladen 
werden, im Auftrag der EU oder einer ande-
ren Organisation erschienen sind. In der Ge-
samtbetrachtung der großen Anzahl veröf-
fentlichter Übersetzungen ist dies eine sehr 
magere Ausbeute. Das EU-Progamm Kul-
tur 2000 zur Förderung von Übersetzungen 

Meiner Ansicht nach veranschaulichen 
diese beiden Geschichten die widersprüch-
liche Haltung, die Malta gegenüber dem 
neuen Europa eingenommen hat. Der Wi-
derspruch erscheint noch größer, wenn man 
bedenkt, dass viele maltesische Autoren über 
verschiedene Epochen hinweg Europa nicht 
nur als Bezugspunkt ihrer Arbeit, sondern 
auch ihrer gesamten Philosophie und ihrer 
politischen Orientierung gewählt haben. 

Europa mit arabischen Einfluss

Malta hat sich trotz starker arabischer 
Einflüsse auf seine Kultur und insbesondere 
die Sprache in erster Linie stets als ein euro-
päisches Land wahrgenommen. Andererseits 
wird deutlich, dass es sowohl europafreund-
liche Schriftsteller als auch meinungsbilden-
de Politiker im Dunkeln lassen, was es be-
deutet, europäisch zu sein. 

Dies verwundert nicht besonders, wenn 
man bedenkt, dass diese vage Haltung von 
vielen anderen Europäern geteilt wird, die 
sich mit der Definition des Begriffs einer 
„europäischen Identität“ ebenfalls äußerst 
schwertun. Der Verdacht liegt nahe, dass 
dieser Begriff ein Konstrukt von Politikern 
ist, die eine politische Supermacht schaffen 
möchten. 

In einer Zeit, in der die Geografie Eu-
ropas infrage gestellt wird und die Grenzen 
des Kontinents ein wenig verwischt erschei-
nen, ist der Begriff einer Identität nur sehr 
schwer greifbar. 

Dies gilt umso mehr für ein Land an 
der äußersten Peripherie der politischen 
und geografischen Realität, die wir Europa 
nennen. Malta wagt nicht den notwendigen 
Sprung, um zu den anderen zu gehören und 
klammert sich stattdessen an den Status des 
europäischen Landes „Down Under“. Der 
vorherrschende Diskurs zur Gestaltung des 
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Der von der Regierung ins Leben geru-
fene National Book Council arbeitet in Teil-
zeit und verfügt trotz einer Absichtserklä-
rung, ein Übersetzungsprogramm ins Leben 
zu rufen, nicht über die nötigen Mittel, die 
geplanten Projekte zu realisieren. Literatur 
hat offensichtlich nicht denselben Stellen-
wert wie die anderen Bereiche der Kultur-
landschaft der Insel. Während der Malta 
Council of Culture and the Arts regelmä-
ßig Schriftsteller finanziell dabei unterstützt 
hat, ihre literarischen Verpflichtungen in 
Europa wahrzunehmen, hat er im Gegensatz 
zu ähnlichen Kultureinrichtungen anderer 
Länder kein Programm zur Übersetzungs-
förderung aufgelegt. 

2009 wurde bei der Planung des jährlich 
stattfindenden Internationalen Kunst- und 
Kulturfestivals die Literatur komplett aus-
geblendet. Malta hat bisher keine offizielle 
Kulturpolitik, obwohl die Ministerin für 
Bildung, Erziehung und Kultur, Dolores 
Cristina, im Sommer 2009 für die „kom-
menden Wochen“ die Veröffentlichung eines 
Strategiepapiers über die Kulturpolitik zu 
Beratungszwecken ankündigte. 

Frühere Regierungen haben wiederholt 
Absichtserklärungen abgegeben, Überset-
zungsförderungsprogramme einzurichten, 
von denen jedoch nicht eines in die Tat um-
gesetzt wurde. Eine weitere gemeinsame Er-
klärung der Ministerin für Bildung, Erzie-
hung und Kunst sowie des Finanzministers 
Tonio Fenech vom 8. August 2009 kündigte 
die Einrichtung eines von der Regierung 
unterstützten maltesischen Kulturfonds in 
Höhe von 330 000 Euro zur Bezuschussung 
verschiedener Projekte an, aber weder die 
Literatur noch Übersetzungen wurden in 

hat seltsamerweise nicht dazu geführt, dass 
maltesische Verlagshäuser ihre Publikati-
onen vermehrt im Ausland anbieten. Bisher 
war nicht ein einziges von ihnen in ein sol-
ches Projekt involviert. Der Geschäftsführer 
eines der wichtigsten Verlagshäuser Maltas 
äußerte öffentlich, das Übersetzungspro-
gramm der EU sei für Übersetzer finanziell 
sehr viel lukrativer als für die Schriftsteller 
und deren Verleger. 

Zugegebenermaßen ist die Übersetzung 
eine entscheidende Hürde, da die malte-
sische Sprache nur von 400 000 Menschen 
gesprochen und geschrieben wird und nicht 
als bedeutende europäische Sprache gilt, ob-
wohl sie eine der Amtssprachen der Euro-
päischen Union ist. Die 2007 gegründete 
Internationale Vereinigung für Maltesische 
Linguistik unter dem Präsidenten Thomas 
Stolz an der Universität Bremen war ein 
sehr vielversprechender Schritt, obwohl di-
ese Vereinigung wiederum nichts mit Lite-
ratur zu tun hat. 

Malta verfügt nach wie vor über keine 
der gängigen Literaturorganisationen, die 
sich für die Übersetzung und die Verbrei-
tung maltesischer Literatur einsetzen würde. 
Es gibt weder ein Literaturinformationszen-
trum noch ein Literaturhaus. Die Academy 
of Maltese hat trotz ihrer in der Gründungs-
satzung im Jahr 1920 formulierten Aufgabe 
– die maltesische Sprache und Literatur zu 
fördern – Desinteresse bekundet, die Über-
setzung literarischer Werke aus der malte-
sischen Sprache zu unterstützen. 

Zugegebenermaßen ist die Über-
setzung eine entscheidende Hür-
de, da die maltesische Sprache nur 
von 400 000 Menschen gespro-
chen und geschrieben wird.

For t schr it t  Europa ?



diesem Zusammenhang erwähnt. Die mal-
tesischen Schriftsteller arbeiten in diesem 
recht düsteren Umfeld und nehmen es als 
gegeben hin, dass sie keine Unterstützung 
von offizieller Seite erhalten. Obwohl eini-
ge vielleicht argumentieren, dass diese Si-
tuation mangelnden finanziellen Ressour-
cen geschuldet ist, muss darüber hinaus ein 
gründliches Umdenken darüber stattfinden, 
was eine Mitgliedschaft in der Europäischen 
Union eigentlich bedeutet. 

Falls die Inselmentalität der älteren 
Schriftsteller, von der ich eingangs berich-
tete, weiterhin in der Luft liegt und die mal-
tesische Literatur – insbesondere die der jün-
geren Generation – weiterhin misstrauisch 
beäugt wird, wird sich auch künftig bei der 
Vermittlung von Literatur in andere Länder 
nichts tun. 

Die schwierigste zu überwindende Hür-
de für eine sichtbare Rolle Maltas in der 
literarischen Szene Europas ist meiner An-
sicht nach der Umstand, dass die Bedeutung 
literarischer Übersetzungen nicht wertge-
schätzt wird.

Mutter Europa bleibt irgendwo dort 
draußen: so nah und doch so fern; so sehr 
ein Teil von uns und doch so fremd.

Aus dem Englischen von Angelika Welt

Immanuel Mifsud, 1967 auf Malta geboren, 
verfasst Poesie, Prosa sowie Kinderbücher. Mit 16 
begann er Gedichte zu schreiben und gründete 
die literarische Gruppe Versati. Seine Kurzgeschich-
tensammlung „Strange Stories“ (2002) gewann den 
nationalen Literaturpreis. Zuletzt erschienen: „km“ 
(2005), „Confidential Reports“ (2005), „Happy Week-
end“ (2006), „Poland Pictures“ (2007), „Stories Which 
Should Not Have Been Written“ (2008). 
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