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Wołanie z Warszawy
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MUZEUM Topografia Terroru, 
do którego wstęp jest zawsze bez-
płatny, znajduje się w  resztkach 
piwnic gmachu, gdzie w  czasach 
nazistowskich znajdowały siedziby 
najbardziej ponurych instytucji: 
SS (było tam też więzienie SS), 
SD, gestapo i  Głównego Urzędu 

Bezpieczeństwa Rzeszy. W czasie 
otwarcia wystawy prezydenci Gauck 
i Komorowski przypominali, że to 
właśnie w  tym gmachu wydano 
rozkaz całkowitego zniszczenia 
Warszawy. Prezydent Komorow-
ski mówił: „Obecność powstańców 
w tym miejscu uświadamia nam, że 

w ostatecznym rozrachunku nawet 
najbardziej butny i pewny siebie 
bezwzględny totalitaryzm jest bez-
radny wobec siły marzeń o wolności 
i pojednaniu wolnych narodów”.

Prezydent Gauck podkreślał: 
„Myślę, że to graniczy z cudem, że 
Polska i Niemcy dzisiaj nie tylko 
mają bardzo dobre stosunki są-
siedzkie, lecz że są przyjaciółmi, 
którzy naprawdę się lubią. Polska 
wybaczyła Niemcom, kiedy Niemcy 
okazali skruchę, Polska zapomniała 
o nienawiści, o braku zaufania do 
Niemców, kiedy Niemcy przyznali 
się do winy i błędu”.

Wystawa przygotowana została 
przez Muzeum Powstania Warszaw-
skiego, którego dyrektor uczestniczył 
w otwarciu. Przedstawia dzieje War-
szawy, jej rozkwit w międzywojniu, 
napaść hitlerowskich Niemiec na 
Polskę, polski ruch oporu i Polskie 
Państwo Podziemne, przebieg Po-
wstania Warszawskiego, zniszczenie 
Warszawy.

Czynna będzie do 26 paździer-
nika. Muzeum Topografia Terroru 
znajduje się przy Niederkirchner-
strasse 8, tuż przy słynnym Martin-
-Gropius-Bau. Czynne jest codzien-
nie w godz. 10-20. Dojazd pociągiem 
ze Szczecina do pl. Poczdamskiego 
i dziesięć minut spacerem.  (b.t.)

NAWET tak drobne przejawy 
inności mogą z bliżej nieokreślo-
nych przyczyn drażnić nas, choć 
nie dotyczą stosunków między 
narodami czy kulturami. O ile nie 
mamy ugruntowanego poczucia 
własnej wartości, mogą wytwo-
rzyć w nas poczucie zagrożenia, 
a przynajmniej złego samopoczu-
cia. Łatwo sobie wyobrazić, że 
mechanizm ten potęguje się, gdy 
dotyczy zbiorowości. Nie musi 
jednak tak być.

Akceptować inność
Psychologowie przekonują, 

że Inny może stać się naszym 
nauczycielem, lustrem, pomocą 
w samopoznaniu. Psychologia głę-
bi mówi, że niechęć do Innego 
odzwierciedla to, co odrzucone 
i wyparte w nas.

Niemiecki psycholog Arno Grün 
w  książce „Der Fremde in uns” 
(2000; „Obcy w  nas”) twierdzi: 
„Nienawiść do obcego zawsze ma 
związek z nienawiścią do samego 
siebie”. Warto o tym pamiętać, od-
krywając w sobie tego typu emocje. 
Oczywiście, nie chodzi o to, abyśmy 
wykorzystywali Innego wyłącznie 
do poznania samych siebie, ani 
o to, byśmy negowali różnicę mię-
dzy nim a nami. Pamiętać jednak 
warto, że różnica ta nie jest stała 
i niezmienna, zawsze pozytywna 
lub negatywna. Konstytuuje się 
dopiero w spotkaniu, jest zawsze 

relacją A  do B. Tożsamość, jak 
przekonują współczesne teorie 
kulturowe, nie jest wartością sta-
łą, lecz procesem. Zbyt sztywne 
definiowanie tożsamości, np. na-
rodowej czy rasowej, w skrajnej 
formie może prowadzić do nacjo-
nalizmu i rasizmu. Wtedy obcy to 
ktoś zawsze radykalnie inny od nas, 
niebezpieczny, „brudny”, dziwny.

Nie chodzi o  to, abyśmy dą-
żyli do niwelowania różnic, lecz 
pamiętali, że są one dynamiczne 
i względne. Nie zawsze możemy 
zrozumieć Innego. Może wystarczy 
więc, abyśmy zaakceptowali jego 
inność.

Dwoistość stereotypów
Już wiele lat zajmuję się wza-

jemnym postrzeganiem siebie 
przez Polaków i Niemców – jako 
pisarka i kulturoznawczyni, lecz 
także prywatnie, będąc związana 
z  obiema kulturami. Mając 20 
lat wyjechałam ze Szczecina do 
Niemiec Zachodnich, mieszkałam 
w Zagłębiu Ruhry, potem w Ber-
linie. Po zjednoczeniu Niemiec 
zaczęłam pracę na Uniwersytecie 
Humboldtów, gdzie miałam moż-
liwość obserwacji różnic mental-
nych między samymi Niemcami. 
Przekonałam się, że kategoria 
„Niemiec”, sugerująca jednolitość, 
jest złudna, że Niemcy to nie mo-
nolit; ci ze wschodu różnią się od 
tych z zachodu, a ci z południa od 

tych z północy. Przekonałam się, 
że stereotypy są niebezpiecznym 
uogólnieniem.

Z drugiej strony jednak ułatwia-
ją nam orientację w świecie, mówi 
się także, że zawierają owo „słynne 
ziarnko prawdy”. Trudno nie po-
myśleć o tym, gdy po przekroczeniu 
granicy polskiej w  Kołbaskowie 
widzi się pieszych, przebiegających 
przez autostradę, co w Niemczech 
jest nie do pomyślenia. Także po-
licja posługuje się stereotypami, 

choćby przemytnika. Na moście 
między Frankfurtem a Słubicami 
zatrzymuje mnie, podejrzewając 
o przemyt papierosów, najczęściej 
wtedy, gdy mam na sobie skórzaną 
kurtkę, a w  rękach dużą czarną 

torbę. Odpowiada to widocznie 
stereotypowi przemytnika, acz-
kolwiek jeśli coś „przemycam”, 
to materiały do pracy naukowej.

Tak właśnie działają stereo-
typy: z  jednej strony mogą nas 
przygotować na faktyczne różnice, 
z drugiej sprowadzić na manowce.

Inny znaczy wykluczony?
Przyjeżdżając do RFN w roku 

1983 niewiele wiedziałam o Niem-
cach, a byłam już do nich uprzedzo-

na. Znałam ich przede wszystkim 
z polskich narracji o drugiej wojnie 
światowej jako ludzi krzyczących 
„Halt” i „Hände hoch”, a także z wy-
padów na zakupy do NRD i kontroli 
celnych, którym zawsze towarzy-

szył lęk. Jako Polka nie zostałam 
przyjęta w Niemczech Zachodnich 
z otwartymi ramionami, spotkało 
mnie początkowo sporo przykrych 
doświadczeń. Już w  pierwszych 
dniach zaszokowała mnie sąsiadka, 
ostro protestująca przeciw temu, 
że słucham muzyki w  południe. 
Było to moje pierwsze zderzenie 
z niemiecką pryncypialnością. Dość 
wcześnie też zorientowałam się, że 
słowo „Ausländer” ma w Niemczech 
negatywne zabarwienie, że nie wklu-
cza, lecz wyklucza („aus”). Zrozu-
miałam, że kojarzone jest z mniej 
zamożnymi przybyszami z zagranicy, 
przeważnie z  Europy Środkowo-
-Wschodniej czy Południowej, bo 
na przybyszy z Europy Zachodniej 
raczej tak się nie mówi. Bywało, 
że odrzucano mnie ze względu na 
południowy wygląd, co zdarzało się 
najczęściej, gdy w  autobusie lub 
sklepie było ciasno. Wtedy moja 
obecność wydawała się zagrożeniem, 
a w sytuacjach zagrożenia najsilniej 
wybucha nienawiść i  włącza się 
mechanizm poszukiwania „kozła 
ofiarnego”. Najczęściej staje się 
nim właśnie obcy, który wygląda 
i zachowuje się inaczej. Podobne 
reakcje obserwowałam niedawno 
we Frankfurcie nad Odrą, gdy do 
autobusu wsiadł Rom z trójką dzieci.

W Polsce bywa podobnie. Jedyny 
niemiecki student Uniwersyte-
tu Szczecińskiego, pochodzący 
z Löcknitz, skarżył mi się, że czuje 
się wykluczony spośród polskich 
studentów. Był starszy od nich, 
innej narodowości, inaczej ubrany. 
To wystarczyło, aby zdystansowali 
się od niego.

Ciąg dalszy na str. II

BYWA, że denerwuje nas ktoś, kto ma inne upodobania 
kulinarne, na przykład nie je mięsa, ma fryzurę albo ubiór 
odbiegający od przyjętych przez nas norm, jest ateistą lub 
buddystą, śpi przy otwartym lub zamkniętym oknie.

Brygida HELBIG
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Sąsiedzi, a jakże inni

U NASZYCH zachodnich są-
siadów temat pierwszej wojny 
i polemika, dotycząca przyczyn 
i odpowiedzialności za jej wy-
buch, stanowi obecnie jedną 
z bardziej dyskutowanych kwe-
stii. W niemieckim spojrzeniu na 
przeszłość wojna lat 1914-18 jest 
katastrofą i przyczyną wszystkich 
innych katastrof XX wieku, któ-
rej bezpośrednim skutkiem było 
powstanie totalitaryzmów komu-
nistycznego i  nazistowskiego. 
Wielu historyków uważa, że druga 
wojna światowa ma swe korzenie 
w  pierwszej, toteż mówią nie 
o  dwóch, lecz o  jednej wojnie 
światowej z 20-letnią przerwą. 
Obecnie dodatkowym cieniem 
nad tymi rozważaniami kładą się 
wydarzenia na Ukrainie. Wielu 
publicystów widzi niebezpiecz-
ną analogię do roku 1914. Dzi-

siejsze rosyjskie sny o wielkim 
mistycznym narodzie, brutalny 
nacjonalizm europejskich po-
pulistów, wszystko to ma swój 
rodowód w XIX wieku, ale jest 
jednocześnie znakiem naszych 
czasów. Podobne zjawiska były 
rekwizytami dramatu 1914 roku. 
Także optymizm był dzieckiem 
tamtych czasów. Nastrój początku 
XX wieku podobny był do czasów 
dzisiejszych. Analogicznie jak 
dziś wydawało się, że postęp 
techniczny nie zna granic. Lu-
dzie żyli w  euforii kolejnych 
wynalazków, dzięki oświetleniu 
elektrycznemu mieszkania i mia-
sta wyzwoliły się z  ciemności 
nocy. Wojny pomiędzy cywili-
zowanymi narodami uważano 
za niemożliwe.

Dokończenie na str. IV

HISTORIA 4 sierpnia 1914 roku świat oszalał

Niebezpieczne 
analogie

W MUZEUM Topografia Terroru, otwarta została przedwczoraj 
wystawa poświęcona Powstaniu Warszawskiego. W otwarciu 
uczestniczyli byli powstańcy, wśród nich prezes Światowego 
Związku Żołnierzy AK Leszek Żukowski oraz prezydenci Polski i 
Niemiec, Bronisław Komorowski i Joachim Gauck.

Wystawa o Powstaniu Warszawskim w Muzeum Topografia Terroru Fot. CAF

100 LAT temu rozpoczęła się pierwsza wojna światowa.
Nie jest ona jakoś szczególnie obecna w polskiej świadomości 
historycznej i dyskursie publicznym. Postrzegana jest
raczej jako zrządzenie losu, które umożliwiło odrodzenie
się państwa polskiego. Wydarzenie szczęśliwe dla Polski,
choć dla Polaków tak samo tragiczne, jak dla innych narodów 
Europy.

Scena ze spektaklu „Pfannkuchen, Schweine, Heiligenscheine” (polski tytuł: 
„Anioły i świnie w Berlinie”), zrealizowanego według tekstów Brygidy Helbig 
przez berliński Teatr Studio am Salzufer – Tadeusz Różewicz Bühne. Rzecz 
dotyczy m.in. odkrywania polsko-niemieckiej inności, co przyprawia nieraz 
bohaterki spektaklu o istotne zachwiania równowagi. Fot. Stefan DYBOWSKI
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